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 Tal vez uno de los personajes literarios menos proclives al martirio sería Sancho Panza. 

Quizás por eso los duques y su gente le someten a lo que el narrador, Altisidora, don Quijote y el 

propio Sancho llaman martirio o martirios, que consiste en mamonas, alfilerazos y pellizcos con 

el fin de resucitar a Altisidora (Don Quijote II,69-71). Y si martirio es la palabra que caracteriza 

este suplicio ‎–‎igual que los azotes para desencantar a Dulcinea pertenecen al campo semántico 

de la penitencia‎–‎, el que lo sufre será una especie de mártir. Una vez más don Quijote se 

maravilla de las virtudes de la persona de Sancho, cuyo dolor, al parecer, puede desencantar y 

resucitar a doncellas; y una vez más Sancho cuestiona esta lógica, ya que no ve ningún vínculo 

entre causa y efecto –es decir, entre dolor propio y resurrección ajena– y no entiende por qué 

tiene que sufrir él por asuntos muy ajenos a él. Obviamente, esta escena también se desenvuelve 

entreveradamente como un auto de fe y una ceremonia infernal: mandan los reyes/jueces Minos 

y Radamanto, yace el hermoso cuerpo de una muchacha muerta, y se viste a Sancho con 

sambenito y coroza cuyas llamas pintadas no queman y cuyos diablos pintados no se lo llevan 

(como él mismo observa sin ningún susto). Entre tanta solemnidad y suspense, esta indumentaria 

de los penitenciados inquisitoriales provocará la risa de don Quijote, y será llevada por el asno de 

Sancho cuando llegan a su aldea. Tenemos, entonces, un modelo teatral mixto, paródico-satírico 

en todos sus aspectos. 

 Desde luego, lo que hay de martirio en este episodio está muy lejos del martirio religioso 

que en esta época enconaba el conflicto entre el catolicismo y el protestantismo y cobraba 

víctimas en los países nórdicos, en el Mediterráneo y hasta en Japón. Un mapa georreligioso 

señalaría en zonas determinadas la distribución de martirios, pero no indicaría una mansión ducal 

de placer en el interior de Aragón: el martirio tenía su geografía. Nuestro querido mártir no 

muere, no defiende ningún dogma religioso, no gozará directamente el cielo por su martirio, no 

proporciona un modelo edificante para los demás. Pero su martirio ‎–en singular o plural– 

tampoco se entiende simplemente como “dolor o sufrimiento, físico o moral, de gran intensidad”, 

para citar una de las acepciones del término en el DRAE. Es más bien un martirio jocoso 

(excepto para Sancho y don Quijote) que evoca un infierno a la vez clásico y popularmente 

cristiano –con diablos juguetones– y que se sitúa en la linde entre vida y muerte. Es un martirio 

en el que el mártir, mediante persuasiones de los demás, se deja martirizar contra su voluntad y 

sentido común, y en el que los beneficios para el mártir son nulos pero se desplazan a otra 

persona, la resucitada. El ingenuo don Quijote no duda de que este extraño martirio es un don 

otorgado por el cielo, como le dice a Sancho: “Ten paciencia, hijo, y da gusto a estos señores, y 

muchas gracias al cielo por haber puesto tal virtud en tu persona, que con el martirio della 
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desencantes los encantados y resucites los muertos” (II,69,1188)
1
. Sancho como mártir sufre 

persecución injusta, los “ministros infernales” lo torturan a placer y las autoridades supervisan. 

El martirio se convierte en algo risible donde las crueldades ajenas, por maliciosas que sean, se 

llevan a cabo dentro de un marco lúdico. En efecto, este episodio pone de manifiesto ciertos 

aspectos de la lógica del martirio, transformando en burla uno de los temas más sagrados: sobre 

todo, se subvierte la causalidad según la cual el mártir paga con su dolor y su muerte el pasaje 

más directo al cielo. En vez de matar al mártir, este martirio de Sancho consiste en hacerle sufrir 

para devolver la vida a una “doncella más antojadiza que discreta” que no tiene ninguna relación 

especial con el mártir pero sí con el amo de éste. Esta fue quizás la última palabra cervantina 

sobre el martirio. 

 Parece que el diverso tratamiento del tema del martirio depende no sólo de consideraciones 

georreligiosas sino también de género literario, y hasta cierto punto también de una hipotética 

evolución por parte de Cervantes en su manejo de temas de moros y turcos. El martirio figura 

muy poco en sus novelas largas y cortas, señalándose aquí y allá con alguna pincelada sin más. 

En El amante liberal, el arrepentido renegado Mahamut declara a su amigo y compatriota 

Ricardo: “no ignoras el deseo encendido que tengo de no morir en este estado que ‎parece que 

profeso, pues cuando más no pueda, tengo de confesar y publicar a voces la fe de ‎Jesucristo, de 

quien me apartó mi poca edad y menos entendimiento, puesto que sé que tal ‎confesión me ha de 

costar la vida, que a trueco de no perder la del alma, daré por bien empleado ‎perder la del 

cuerpo” (1: 139-40). Así confirma quién es y dónde está su lealtad, y no vuelve a surgir el tema 

en toda la novela. En La española inglesa la familia católica de Clotaldo se asusta cuando la 

reina Isabel pide que lleven ante sí a la cautiva de Cádiz, Isabela, y Clotaldo le ruega a la 

muchacha que “por todas las vías que pudiese escusase el condenallos por católicos: que puesto 

que estaban ‎promptos con el espíritu a recebir martirio, todavía la carne enferma rehusaba su 

amarga carrera” (1: 247). Esto no tendrá consecuencias en el argumento de la novela, aunque en 

su contexto histórico semejante temor es más que justificado.  

 El teatro cervantino, en cambio, representa el martirio de forma más cruda e insistente, 

específicamente en tres de las cuatro obras existentes cuya acción tiene lugar en el ámbito 

musulmán del Mediterráneo: El trato de Argel, Los baños de Argel y La gran sultana, pero no en 

El gallardo español. Las primeras dos, centradas en el Argel que conoció Cervantes, dedican 

pasajes muy largos y vehementes al martirio, a diferencia de “La historia del cautivo” en el 

Quijote (I, 37, 39-42), donde está prácticamente ausente el martirio como tal, aunque sí se habla 

de crueldades hacia cautivos cristianos, y tanto Zoraida como el renegado arriesgan su vida por 

su adherencia al cristianismo. En suma, el martirio en las obras cervantinas se encuentra casi 

exclusivamente en las obras teatrales situadas en Argel. El Istanbul (“Constantinopla”) de La 

gran sultana también suscita el tema del martirio, pero irónicamente se frustran los deseos de 

martirio que tiene doña Catalina de Oviedo. 

 Antes de acercarnos a estas obras, conviene hacer un recorrido bastante extenso para 

contextualizar el despliegue estratégico del martirio en las luchas religiosas de esa época: así 

                                                 
1
 Cf. otro comentario más adelante: “Y puesto que tu virtud es gratis data, que no te ha costado estudio alguno, más 

que estudio es recebir martirios en tu persona” (II,71,1199). 
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veremos no sólo las consonancias y disonancias del tratamiento cervantino del tema con respecto 

a las representaciones del martirio en su época, sino también la aprehensión cervantina de los 

principios de este fenómeno tan peculiar y poco universal. Hay que analizar las funciones y 

formas que asume el martirio en aquellos tiempos y reconceptualizarlo según algunos criterios 

poco usuales, ya que las definiciones convencionales del martirio suelen distar mucho de los 

casos que se presentan en los textos áureos. Concretamente, me parece imprescindible situar la 

crueldad ajena y propia en el eje del martirio y examinar las motivaciones de todos los que 

participan en estos complejos eventos considerados martirios. También hace falta poner en tela 

de juicio la representación verbal o visual del martirio para indagar en sus técnicas, sus fines, su 

sentido y su público. 

  Si bien las tierras musulmanas son idóneas para fomentar el martirio –y casi todos los 

autores cristianos que se ocupan de temas islámicos se refieren a martirios católicos–, 

paradójicamente el islam queda bastante al margen del porqué del martirio: para citar el título de 

una obra antiprotestante publicada en Amberes,
2
 “el teatro de crueldad de los herejes de nuestro 

tiempo” tiene sus escenarios centrales no en el Magreb o Turquía sino en países de conflicto 

directo entre católicos y protestantes; sin embargo, pese a que el martirio era prácticamente 

unilateral (cristiano) en el Mediterráneo musulmán, se creó un circuito más local donde el 

martirio sí servía intereses más específicos, como veremos.  

 Desde mediados del siglo XVI hasta bien entrado en el XVII, los protestantes y católicos 

rivalizaban por determinar quiénes eran los verdaderos mártires modernos, víctimas de 

protestantes o víctimas de católicos: nuestras víctimas eran mártires, las de ellos eran herejes. En 

1563 el inglés John Foxe publicó su desmesurado libro titulado Acts and Monuments…, 

conocido popularmente como The Book of Martyrs, aseverando que los verdaderos mártires eran 

Lutero, Calvino y todas las otras figuras principales de los protestantes, hasta Enrique VIII, y 

argumentando que el factor determinante del martirio era la causa, no la muerte (non poena sed 

causa) (Monta 5), haciendo eco así de la etimología de la palabra mártir, que significa “testigo”. 

Sin embargo, este libro, como casi todas las obras de este género publicadas por protestantes y 

católicos, está lleno de muertes espantosas bien ilustradas para mostrar la desenfrenada crueldad 

de los perseguidores y las gloriosas muertes de los mártires. Las ilustraciones fueron tal vez una 

respuesta a otras representaciones, publicadas algunos años antes, del martirio de monjes cartujos 

en Londres bajo Enrique VIII, y a su vez serían contrarrestadas por otras series de ilustraciones 

en una continua lucha al respecto. En 1564, calvinistas franceses y suizos publicaron una obra 

sobre sus propios mártires, especialmente los masacrados en París (Histoire des martyrs 

persécutés et mis a mort pour la vérité de l’Évangile), también abundantemente ilustrada. La 

producción obsesiva de textos ilustrados, además de cuadros –sobre todo desde el lado católico–, 

seguiría en las primeras décadas del XVII. Estas obras incluían el ya mencionado Theatrum 

Crudelitatum Haereticorum (1587) escrito por un católico anglo-holandés que huyó de la 

Inglaterra isabelina, y el Trattato degli instrumenti di martirio… (1591) de Antonio Gallonio, 

ilustrado por Antonio Tempesta. En suma, aunque el martirio era importante desde los 

comienzos del cristianismo, el masivo corpus de obras publicadas precisamente durante este 

                                                 
2
 Richard Verstegan, Theatrum Crudelitatum Haereticorum Nostri Temporis, 1587. 
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periodo puede marcar el cenit histórico de la producción de martirologios, y gran parte de ella se 

enfocaba en el martirio contemporáneo
3
. 

 En las ilustraciones se nota que los actos de crueldad son muy parecidos, excepto que se 

invierten constantemente los papeles entre católicos y protestantes: unos y otros pueden ser 

perseguidores o víctimas, pero las representaciones de crueldades son casi idénticas. (Muy 

parecidas también son las ilustraciones de las crueldades de los musulmanes de Argel, que 

pertenecen al mismo género e indican por la ropa y los turbantes a los que perpetran semejantes 

atrocidades.) Aparte de esto, los que infligen las torturas más ingeniosas y horrendas suelen 

hacer su trabajo como hábiles obreros, insensibles al inaguantable dolor ajeno, mientras que 

otros miran tranquilamente el espectáculo. La crueldad en el contexto de luchas religiosas tiene 

correlaciones con el género sexual: casi siempre son hombres quienes infligen el dolor, 

supervisan y miran el espectáculo, mientras que las víctimas son hombres y mujeres, incluso 

niños a veces
4
. Sin duda estas ilustraciones, junto con sus explicaciones verbales, están 

destinadas a provocar tanto la ira hacia herejes indescriptiblemente crueles como la empatía 

hacia las víctimas que sufren el máximo dolor en nombre de su fe. Estas dos poderosas 

emociones, formuladas según la línea divisoria nosotros/ellos, están íntegramente unidas y se 

experimentan simultáneamente. Unos pocos toques en estos grababos y xilografías señalan 

quiénes son los protestantes y católicos, quiénes son los buenos y malos, pero las figuras son 

completemente reversibles en esta guerra sobre mártires al mismo tiempo que las técnicas de 

tortura y martirio son bastante constantes. Como veremos, no existe semejante simetría en la 

representación del martirio católico en tierras musulmanas. 

 Los jesuitas estaban especialmente listos para combatir las herejías protestantes, 

estableciendo seminarios diseñados para entrenar a misioneros para regiones de lenguas 

específicas como Alemania o las Islas Británicas. De los 450 sacerdotes jesuitas mandados de 

seminarios en Flandes o Francia a la Inglaterra isabelina durante un periodo de 30 años, 90 (i.e., 

la quinta parte) fueron ejecutados, y por lo tanto martirizados
5
. En efecto, estos curas fueron 

entrenados para ser mártires. En España, Roma y otras partes, se llenaban los seminarios de 

cuadros que mostraban escenas de mártires católicos en países protestantes. Pero los jesuitas por 

supuesto tenían una misión global, mandaron misioneros a América y Extremo Oriente, y junto 

con fransciscanos sufrieron martirio en Japón en 1597. Muy inspirada por los jesuitas pero 

independiente de toda orden religiosa, la famosa noble Luisa de Carvajal hizo un voto de 

martirio en 1598
6
 y en 1605 fue a Londres, donde vivió hasta su muerte en 1614, haciendo todo 

                                                 
3
 Véase a propósito Alfonso Rodríguez G. de Ceballos; John R.Knott; el ya citado libro de Susannah Brietz Monta; y 

las introducciones de José María Parreño y Emilio Sosa a su edición del Diálogo de los mártires de Argel, de 

Antonio de Sosa, 13-20 y 27-32. 
4
 Una excepción sería el episodio en la guerra de las Alpujarras cuando hombres moriscos atan a un árbol a un cura 

y lo entregan a las mujeres armadas con cuchillos para hacer lo que quieran (Pérez de Hita 2: 17). 
5
 Véase el artículo citado de Alfonso Rodríguez G. de Ceballos, 219. 

6
 Véase el texto de este voto en la edición bilingüe de la antología de obras de Luisa de Carvajal y Mendoza, 118-

120. Se ve en este voto un fuerte deseo de unirse con Cristo y una promesa de “buscar todas ‎aquellas ocasiones de 

martirio que no sean repugnantes a la ley de Dios”. También dice que “el haber hecho este voto ha sido para mí de 

gran gusto y contentamiento”. Véase al respecto Antonio Cortijo Ocaña y Adelaida Cortijo Ocaña, 17-19. 
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lo posible para ser martirizada mientras predicaba abiertamente y llenaba su casa con trozos de 

los cadáveres de católicos ejecutados
7
, pero en vano: para citar a Luis de Granada, “una cosa es 

faltar el corazón al martirio, y otra faltar martirio al corazón”
8
. 

‎ Mientras que el martirio católico en el Magreb respondía a la misma necesidad de producir 

mártires nuevos frente al protestantismo, y de representarlos verbal y visualmente, la dinámica 

del martirio era muy diferente
9
. Ya no existía una aproximada simetría según la cual nuestros 

mártires son vuestros herejes, y viceversa, ya que el islam en esta época en el Magreb y en el 

Imperio Otomano en general se interesaba muy poco en el martirio. De hecho, incluso en textos 

escritos por musulmanes en los escritos XVI y XVII, no he encontrado a nadie considerado 

mártir por los musulmanes, aparte de los que fueron llamados mártires porque murieron 

luchando contra cristianos
10

. Como indica Luis Bernabé Pons a propósito de la taqiyya, “El Islam 

no desea mártires; la vida es el máximo galardón que ha dado Dios al ‎hombre y éste debe 

siempre preservarla a toda costa” (Bernabé 38). Recordemos también que Muhammad, a 

diferencia de Cristo, no fue mártir. Del mismo modo, no hay ningún reconocimiento por parte de 

los musulmanes de que los supuestos mártires cristianos fueran otra cosa que delincuentes, 

criminales, o como mucho apóstatas. Que yo sepa, los musulmanes de esta época no produjeron 

martirologios ni animaban a los suyos a buscar activamente el martirio. En conflictos religiosos 

entre el catolicismo y el islam, entonces, sólo hubo martirios por un lado, y los resultantes 

martirologios servían al catolicismo y sus órdenes religiosas no sólo en su lucha contra del islam 

sino también en sus estrategias más generales referentes al martirio. 

 Obviamente el martirio no es más que un género limitado y peculiar dentro del teatro más 

amplio de la crueldad, pero también puede considerarse su expresión más paradigmática. Aunque 

distribuidos de forma irregular, se pueden encontrar ejemplos de crueldad en casi todos los textos 

e ilustraciones visuales del XVI y XVII. Donde aparece la crueldad como leitmotivo constante y 

tema principal será en textos relacionados con corsarios, esclavitud y cautiverio en el 

                                                 
7
 Véase, por ejemplo, Camilo Mª Abad, 283: “Cavaron valientemente a toda prisa. Echaron fuera diez y seis cuerpos 

de ladrones que ‎había sobre los cuartos de los mártires; y, finalmente, sacaron aquel tesoro, que metieron en 

unas ‎talegas hechas con sábanas que les había dado doña Luisa. Su fiel criado Lemeteliel sabía muy ‎bien, por 

haberlo visto, dónde estaban enterrados. […]‎‎En un coche alquilado por veinte reales llegaron finalmente las santas 

reliquias a casa de ‎doña Luisa, que los recibió con una devota procesión. Era en la nueva casa del barrio de 

Spítele, ‎más amplia que la de Barbicán. Estaba ella y sus compañeras en dos filas, cada una con dos velas ‎en las 

manos. Todo el trayecto, desde la puerta al oratorio, cubierto de rosas y otras flores, y ‎entoldadas de ramos las 

paredes. Depositaron los santos cuerpos sobre una alfombra delante del ‎altar, los cubrieron con un tafetán carmesí, 

esparcieron encima muchas flores olorosas, e hincadas ‎de rodillas, estuvieron un rato en oración.‎‎Durante todo el día 

no hicieron más que llegar herejes conocidos a la casa, impidiendo ‎que, hasta la noche, pudieran los cuerpos ser 

atendidos cuidadosamente por manos de Luisa que ‎los limpiaron con paños secos y ‘goticas de la boca’ y ungieron 

con especias y cosas aromáticas ‎fuertes, antes de ser bien cerrados en cajas de plomo.”‎ 
8
 Fray Luis de Granada, Obras (Madrid: D. M. Rivadeneyra, 1818 [Biblioteca de Autores Españoles, vol. 8], 423. 

9
 Ver Bernard Vincent, 519-27. 

10
 David Cook estudia la evolución de los distintos tipos de martirio en el islam desde sus comienzos hasta nuestros 

días. En el caso de los moriscos concluye una y otra vez que, a pesar de las guerras de Granada y la expulsión en 

1609-14, parece que no produjeron ningún mártir. Fue todo lo contrario de lo que había ocurrido a mediados del 

siglo IX en Córdoba cuando unos monjes cristianos crearon un movimiento de martirio (85-86). Este último 

episodio está más ampliamente resumido en Anwar G.Chejne, 71-72.‎ 
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Mediterráneo de esta época. Con pocas excepciones, ellos (i.e., los musulmanes) son los crueles, 

no nosotros, incluso cuando nosotros también tenemos nuestros corsarios, nuestros cautivos y 

esclavos. Nuestras cárceles, dicen autores como Jerónimo Gracián, Pierre Dan y Gabriel Gómez 

de Losada, son muy humanas comparadas con las suyas, que son el escenario de todo tipo de 

crueldad
11

. Por supuesto me refiero a textos escritos en español, francés, italiano, portugués, 

inglés y holandés, pero no en árabe o turco, ya que los relatos de cautiverio son 

excepcionalmente raros en estas últimas lenguas. Como explica Nabil Matar, el cautiverio era un 

motivo de vergüenza para los musulmanes, y no había casi nunca una justificación para contarlo 

(Matar 57, 62-63), mientras que en países cristianos había una enorme demanda de cualquier tipo 

de literatura sobre estos temas, y los relatos de cautiverio en particular se escribían según el 

molde de una imitatio Christi donde el sufrimiento en última instancia dignificaba al sufridor 

cuando su cautiverio se convertía en texto o espectáculo. 

 De vez en cuando en textos escritos por cristianos se encuentran relatos de extrema 

crueldad cometida por cristianos. Así nosotros también podemos ser crueles, aunque raras veces 

llamamos crueles a nuestros compañeros cristianos. Como cuenta en su autobiografía, el joven 

soldado Miguel de Castro, basado en Otranto, Italia, participa en una razzia en la costa albanesa 

poblada por musulmanes dentro del dominio otomano. Hasta este momento se muestra casi 

insensible al sufrimiento ajeno, pero en este excepcional pasaje expresa horror hacia las 

abominables crueldades que les infligen sus compañeros soldados a mujeres y niños 

musulmanes, y hace todo lo que puede para salvar vidas y disuadir a sus compañeros de matar 

tan gratuita y despiadamente a los inocentes. Empleando un lenguaje revelador, dice que había 

“algunos soldados” que estaban “tan sin piedad” que asesinaron a mujeres y niños a sangre fría, 

y le habría gustado que aparecieran algunos enemigos para defender a las mujeres y derrotar a 

estos cobardes. Al final es Castro mismo quien emerge como compasivo frente a los otros 

soldados. No ahorra ningún detalle al narrar cosas “dignas de abominación” perpetradas contra 

mujeres y niños que imploraban clemencia, pero se suaviza el efecto retórico por el hecho de que 

la crueldad aquí está individualizada en “algunos soldados” y se caracteriza como una falta de 

piedad (30-31). En cualquier caso, textos como éste confirman lo obvio: que se practicaba la 

crueldad por todas partes del Mediterráneo, probablemente en dosis similares y mediante 

métodos comparables. 

 Atribuir crueldad al otro antagonista –incluyendo un otro colectivo cultural o religioso o 

político– es, por supuesto, un recurso muy corriente. Como hemos visto, los protestantes y 

católicos no tenían ningún reparo en tildarse unos a otros de crueles sin reconocer su propia 

crueldad. España en particular era el blanco de la ira calvinista de los Países Bajos, como se 

                                                 
11

 Como dice Jerónimo Gracián en su Peregrinación de Anastasio, “Por ser el lugar del baño tan estrecho y 

seiscientos cristianos, los más de ellos con cadenas, había ‎tanto rumor, hediondez e infinidad de sabandijas enemigas 

de la quietud del cuerpo humano, ‎que no te sábré decir más de que cualquier calabozo de cárceles de cristianos, que 

es jardín ‎deleitoso en comparación de lo que allí se pasa” (100). 
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puede ver en elaboraciones de la leyenda negra que representaban a los españoles cometiendo 

atrocidades en diversas partes del mundo
12

. 

 Del mismo modo, para la mayoría de los cristianos presentes en el Mediterráneo, los 

musulmanes tenían prácticamente el monopolio sobre la crueldad. En muchos idiomas europeos 

el adjetivo cruel se pegaba fácil y casi naturalmente a los turcos y moros o a sus acciones, de 

modo que funcionaba no como adjetivo descriptivo sino más bien como un epíteto que señalaba 

una característica intrínseca que siempre se veía como presente en el sustantivo. En un texto 

como el Diálogo de la cautividad de Antonio de Sosa, o Histoire de Barbarie et de ses corsaires 

de Pierre Dan, o Escuela de trabajos de Gabriel Gómez de Losada –obras fundamentales sobre 

Argel–, nunca hubo un cautiverio más cruel que el de Argel, ni hubo amos más crueles que los 

de Argel. Las palabras cruel y crueldad tocan la nota tónica a lo largo de estos textos, que 

catalogan los tipos de crueldad practicados e incluso inventados por amos tan inhumanos. Estas 

tres obras fueron escritas por clérigos –dos de los cuales eran sacerdotes de la orden redentora de 

los trinitarios– y todas manipulaban el tema de la crueldad para fines propagandísticos 

(ideológicos y financieros). 

 La crueldad, entonces, sería casi una cualidad esencial de los amos turcos. Aquí surge el 

problema de que la gran mayoría de los turcos no eran turcos sino conversos del cristianismo al 

islam, los llamados renegados que se habían hecho turcos, y este grupo incluía a casi todas las 

autoridades civiles de puertos como Argel y Túnez, además de capitanes corsarios, comandantes 

de la flota otomana y otros muchos miles de nuevos musulmanes. Estos renegados eran en su 

mayor parte italianos, españoles, franceses, griegos, eslavones y portugueses, es decir, ex-

europeos ex-cristianos. Y sin embargo casi todos los textos enfatizan que, con mucha diferencia, 

los turcos más crueles eran renegados, es decir, gente como nosotros de nuestros países, que 

hablaba nuestros idiomas, que se había criado en nuestra religión, etc. Desde luego, la crueldad 

varía según su grado y tipo, y no todos los renegados eran igualmente crueles. Uno de los pasajes 

más conocidos en este sentido es el de la “Historia del cautivo” en Don Quijote (I,40,461-62) que 

contrasta a dos renegados históricamente eminentes, el calabrés Uchalí y el veneciano Hazán 

Baxá, personajes principales del imperio otomano: lo que les distingue es que uno demuestra 

gran humanidad hacia sus esclavos (tenía hasta tres mil) y el otro tiene la disposición más cruel 

imaginable. Aun así, a muy pocos renegados se les caracteriza en textos europeos como 

benévolos, y a muchos se les tacha de inenarrablemente crueles, sobre todo hacia sus propios 

esclavos. Evidentemente, a muchos escritores cristianos les parece muy inquietante que los 

turcos más crueles de Berbería sean una versión trocada de ellos mismos. En efecto se trata de 

una corrupción y perversión de ellos mismos desde el punto de vista de estos escritores, una 

versión cuya característica esencial –además de su traición de religión y patria– es la crueldad. 

Como los renegados casi nunca escribieron sobre sí mismos, nos quedan textos antimusulmanes 

que describen e interpretan sus crueldades. 

                                                 
12

 Véanse al respecto la introducción de Antonio Cortijo Ocaña y Ángel Gómez Moreno, “Bernardino de Mendoza 

(Propaganda, contrapropaganda y leyenda negra)” al volumen Comentarios de lo sucedido en las guerras de los 

Países Bajos; y Antonio Cortijo, Don Carlos Coloma de Saa. Las guerras de los Estados Bajos. 
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Las tierras islámicas eran casi un paraíso para los cristianos que eligieron ser mártires 

porque podían contar con la colaboración de los musulmanes para realizar su meta. Recordemos 

que así lo entendía la niña que sería la futura Santa Teresa de Jesús, quien cuenta con cierto 

humor que leía libros de santos con su hermano Rodrigo, y “como vía los martirios que por Dios 

los santos pasaban, parecíame compraban muy barato el ir a gozar de Dios, y deseaba yo mucho 

morir ansí […] Concertábamos irnos a tierra de moros, pidiendo por amor de Dios para que allá 

nos descabezasen”. “Tierra de moros” era en efecto tierra de moriscos en la sierra de 

Guadarrama (los dos niños fueron encontrados por un tío suyo justo fuera de Ávila)
13

. En esa 

otra “tierra de moros”, el Magreb, los que querían ser mártires no lo tenían muy difícil. Un 

renegado arrepentido sólo tenía que declarar a voces que era cristiano para ser declarado 

apóstata, y si persistía a pesar de todo intento de disuadirle la única opción que quedaba era 

ejecutarlo. Los clérigos que intentaban hacer proselitismo se sometían a la misma suerte
14

. 

Según la mayoría de las definiciones, el mártir de una forma u otra elige morir así. El 

DRAE (22ª ed.) define mártir en primer lugar como “Persona que padece muerte por amor de 

Jesucristo y en defensa de la religión cristiana” y en segundo lugar como “Persona que muere o 

padece mucho en defensa de otras creencias, convicciones o causas” (la 23ª edición, un 

diccionario que ya no va tanto a misa, como diría Robert Jammes, generalizará más bien la 

segunda de estas definiciones como su definición principal: “Persona que padece muerte en 

defensa de su religión”). La clave aquí siempre está en padecer en defensa de la religión, lo cual 

supone que la función del mártir es defender la religión de los suyos contra la religión de los 

adversarios; y padecer sugiere sumisión a una muerte impuesta por otros. Veremos que esta 

definición en ambos aspectos no se adecúa a muchos martirios narrados en los textos áureos –

incluidos los cervantinos– relativos al Mediterráneo porque los mártires muchas veces provocan 

su martirio, y no actúan exactamente en defensa de su religión. En su primera definición relativa 

al cristianismo, el Oxford English Dictionary pone el énfasis más bien en elegir la muerte en vez 

de renunciar a su fe: “A person who chooses to suffer death rather than renounce faith in ‎Christ 

or obedience to his teachings, a Christian way of life, or adherence to a law or ‎tenet of the 

Church; also a person who chooses to suffer death rather than renounce the ‎beliefs or tenets of a 

particular Christian denomination, sect, etc.‎” Esto supone elegir la muerte en vez de elegir su 

alternativa, i.e, renunciar a la fe cristiana y vivir. Los textos que examinamos aquí tampoco se 

                                                 
13

 Libro de la vida, 121 (cap. 1). 
14

 Hubo excepciones, desde luego. Diego de Torres cuenta de un fraile que huyó de España y “se fue a volver moro a 

Fez”; luego, arrepentido, se desdijo ante el rey, “de lo cual se indinó tan en extremo el Xarife que le mandaba 

arrastrar, y arrastraran si no fuera por ciertos cacizes con quien él había tomado amistad que hicieron entender al rey 

que estaba loco” (254; cap. 95). El sacerdote y cautivo Jerónimo Gracián corrió gran peligro de martirio por haber 

persuadido a un renegado llamado Mamí, alias Alonso de la Cruz, a que volviera a la fe cristiana y lo dijera 

públicamente, pero ninguno fue martirizado porque el beylerbey, Mamí Baxá –más interesado en asuntos materiales 

que espirituales– dijo cuando se enteró de esto: “Ojalá muchos renegados como Alonso […] se volviesen cristianos, 

que los aplicaría yo para mis galeras como haré de ‎Mamí, que harta pena es hacerle que reme toda la vida. Guárdese 

todo el mundo de no ‎decir nada de esto al Mufti –que es el que hace oficio como de obispo en la ciudad– ni al Cadí 

–que es como el corregidor–, no nos quemen nuestro Papaz; que al que dijere algo le cortaré la ‎testa” (113). Véase 

también a propósito de esto Manuel Barrios Aguilera y Valeriano Sánchez Ramos. 
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ajustan a esta definición, ya que los adversarios musulmanes pocas veces les imponen semejante 

dilema a los mártires. Un artículo reciente sobre el martirio en el contexto de luchas religiosas de 

católicos contra protestantes empieza con esta definición: “Ha de considerarse el martirio como 

un acto de extrema violencia, que abarca desde la tortura previa hasta el desenlace mortal, 

inducido a una persona para hacerla renunciar a sus creencias y opiniones de cualquier tipo que 

sean”
15

. Aquí se incorporan elementos de las definiciones citadas arriba (muerte impuesta a 

alguien para hacerle renunciar a sus creencias), aunque también se añade que hay un proceso de 

violencia desde la tortura hasta la muerte: la noción de proceso sí es importante, pero creo que el 

término crueldad sería más adecuado que violencia. 

De los textos áureos sobre el Mediterráneo se desprende que muchos de los mártires lo 

fueron en contra de su voluntad: sus correligionarios interpretaban sus muertes como actos de 

martirio, actos de morir por la fe, cuando evidentemente ellos mismos no hacían nada por el 

estilo. El Diálogo de los mártires de Argel, escrito hacia finales del XVI, narra 30 historias de 

martirio en Argel desde el reinado de Jeredín Barbarroja hasta los años que estuvo el propio Sosa 

(1577-81). Esta obra está muy en la onda de otros martirologios católicos, contando actos de 

extrema crueldad dirigidos contra cristianos. Aunque Sosa reconoce que, técnicamente hablando, 

quizás no todos los protagonistas de estos episodios son mártires
16

, sólo unos pocos parecen 

satisfacer los criterios oficiales del martirio porque la mayoría de estas historias cuentan muertes 

crueles, normalmente castigos por algún crimen. Los cautivos hacen complots contra sus amos –

quienes les dan castigos ejemplares–, otros instigan al amotinamiento, otros simplemente 

intentan escaparse, otros son corsarios cristianos capturados y ejecutados, etc. Sólo se atribuyen 

unas pocas muertes a motivos religiosos como tal
17

. Así, lo que convierte en martirio tales 

muertes es la interpretación, normalmente a posteriori, y su adaptación a los moldes narrativos 

del martirio. Pocos de estos mártires eligieron el martirio, pero –mediante la interpretación 

posterior– fueron martirizados, es decir, martirizados por los que los torturaron y mataron, y 

también convertidos en mártires por el escritor que contaba sus muertes. Algunos sí se 

resignaron a su sino y aceptaron el martirio, pero habrían preferido vivir. Sosa presenta a sus 

lectores una desviación donde el martirio no supone necesariamente elegir la muerte y donde 

raras veces se exige a los que mueren que renuncien a su fe religiosa. Para Sosa, la esencia del 

martirio es más bien el sufrimiento de crueldades y a menudo la muerte, en un contexto en el que 

se ve a los cristianos como víctimas del odio musulmán. No tendría sentido el martirio sin 

crueldad y muerte, y cuanta más crueldad haya, mejor. 

                                                 
15

 Véase el artículo ya citado de Alfonso Rodríguez G. de Ceballos, 217. 
16

 Los relatos caben dentro de un documento titulado “Memoria de algunos martirios y otras crueles muertes”, y el 

propio Sosa, como interlocutor de su diálogo, admite: “También, cuanto a eso, le aviso que por ahora no 

disputemos si a todos los que aquí tengo escritos los debemos tener por mártires; aunque algunos hallará entre 

ellos tan ilustres en el testimonio que dieron con su sangre o de la verdad de nuestra fe o de la justicia 

cristiana, que sería temerario el que no los juzgase por excelentísimos mártires. Pero basta que, a lo menos, todos 

ellos nos dejaron maravillosos ejemplos de fe, constancia, fortaleza, paciencia y devoción que mostraron en los 

tormentos y muertes que padecieron” (153r). 
17

 Véase el ensayo introductorio de Emilio Sola al Diálogo de los mártires, 33-35, para una clasificación de estas 

ofensas castigables que luego se interpretan como martirio. 
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¿Qué significan estas torturas y muertes para los que las infligieron, para los que las 

sufrieron, y para el escritor que las narró como actos de martirio? El segundo de los relatos del 

Diálogo de los mártires de Sosa cuenta el sublevamiento y escape planeado por muchos cautivos 

de Jeredín Barbarroja –conspiración frustrada por la traición de un cautivo cristiano que había 

sido dos veces renegado. Llamando “canes traidores” a los 17 cabecillas, Barbarroja les dijo “que 

se querrían alzar con la tierra y que ahora verían el pago que recibían por ‎tan gran atrevimiento‎”, 

y así mandó que fueran ejecutados fuera de la ciudad. El texto dice: 

los llevaron allá fuera la puerta de Babaluete, que mira hacia poniente. Y llegados que 

fueron a aquel campo que allí está, echaron mano los turcos a sus alfanjes, y estando 

todos los diecisiete cristianos maniatados, mansos como unas ovejas o corderos, a 

grandes y fieras cuchilladas los hicieron pedazos, hendiéndoles las cabezas, cortándoles 

los brazos, jarretándoles las piernas y todos los otros miembros del cuerpo. Hecho esto, y 

que aquellos crueles turcos y renegados se hartaron en los cuerpos cristianos, mandó 

Barbarroja que so pena de la vida ninguno fuese osado enterrarlos ni aun echarlos a la 

mar; mas que allí en aquellos muladares los comiesen perros y las aves del cielo. (155r) 

Esto habría ocurrido en 1531, medio siglo antes del cautiverio del propio Sosa en Argel. En el 

relato de Sosa la mención de armas supone que la sublevación de los cautivos habría sido 

violenta, y se reconoce que Barbarroja ejerce como juez cuando les dice que pagarán por lo que 

han hecho. Pero aparte de esto el relato minimiza la envergadura de esta insurrección y se dedica 

a representar la muerte de los cristianos con todo el pathos posible, donde, como corderos 

indefensos, son sacrificados de las maneras más crueles y sus “cuerpos cristianos” se dejan sin 

enterrar para ser comidos por perros y aves. Sabemos que para Barbarroja, tal como se le 

representa aquí, se trata de un castigo ejemplar, pero Sosa manipula su relato de modo que los 

castigados se convierten en víctimas sacrificiales inocentes: por un lado hay turcos crueles cuya 

inhumana brutalidad se describe en detalle, y por otro, cuerpos cristianos simbolizados como 

corderos matados. Lo que inclina la balanza aquí es la crueldad, que supone un exceso 

injustificado y convierte lo que podría haberse visto como justicia por el lado musulmán en algo 

que se parece al martirio por el lado cristiano. Digo que se parece al martirio porque el martirio 

es más un efecto retórico de la representación por parte del autor que una expresión lógica 

derivada de un concepto: estos hombres matados no tendrían ninguna idea de que eran mártires, 

habrían entendido su suerte dentro del contexto del cautiverio mediterráneo como castigo por un 

levantamiento legítimamente motivado pero fallido, no eligieron su muerte ni la habrían 

aceptado con resignación de mártires, y no se les pidió que renunciaran su fe. 

 Hay otra versión de este episodio, probablemente más cerca del evento mismo, en una 

biografía turca de Jeredín Barbarroja. Esta narración cuenta que los conspiradores pensaban 

matar al carcelero entre otros y salir de Argel con unos 7.000 cautivos cristianos. Barbarroja 

intuyó esto en un sueño, descubrió su conspiración e incluso obtuvo evidencia del complot a 

través de cartas firmadas. Se cuenta así la muerte de los conspiradores: “Y los mandó degollar y 

enviar las cartas firmadas de ellos a tierra de cristianos porque, conociendo las firmas de ellos, no 

hiciesen daño por aquel caso a los moros que tenían esclavos” (Murādī 114). En esta versión su 

muerte era simple justicia –una justicia que sería reconocida como tal por cristianos en otras 

http://www.google.es/search?hl=es&tbo=p&tbm=bks&q=inauthor:%22Mur%C4%81d%C4%AB%22
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partes que así no tomarían represalias contra sus propios esclavos musulmanes– y, por rigurosa 

que nos pueda parecer hoy en día esta sentencia de muerte, carecía de crueldad y no podría 

considerarse martirio. 

 Volviendo a la gama de mártires en los textos de esta época, algunos se verían a sí 

mismos como mártires, y entre éstos convendría distinguir entre los que no tenían ningún deseo 

de martirio pero aceptaron su muerte con resignación, por un lado, y por otro, los que abrazaron 

activamente el martirio. Me parece que la dinámica de la crueldad, y la esperada reacción a la 

crueldad, son muy diferentes en estas dos categorías. 

 Veamos el caso de alguien que hizo todo lo que pudo para evitar el martirio, y sin 

embargo se portó como mártir una vez que estaba sellada su suerte. En su relato de martirio más 

largo (el nº 23 en la edición de Sola y Parreño), Sosa cuenta cómo el fraile valenciano Miguel de 

Aranda es capturado en la costa catalana y llevado a Argelia, donde parientes de un corsario 

morisco llamado Alicax lo compran como moneda de cambio. Cuando estos andaluses de Sargel 

por fin se enteran de que Alicax ha sido condenado por la Inquisición y públicamente quemado 

en Valencia, montan en cólera y, deseosos de venganza, piden permiso para quemar a Miguel de 

Aranda en Argel. Ninguna suma de dinero aplacará su ira. Desde luego, sólo uno de estos dos es 

considerado mártir en el relato de Sosa, ya que según el texto el morisco sería justamente 

castigado por ser un apóstata que además ha hecho mucho daño a cristianos. Algunos de los 

sectores musulmanes de Argel, incluyendo nada menos que los corsarios renegados, se oponen a 

este vehemente quid pro quo, pero el frenesí de los moriscos (más exactamente ex-moriscos) que 

tanto anhelan quemar a un sacerdote incita la furia popular. Las últimas páginas de este episodio 

representan a las masas en toda su festiva crueldad –y la palabra fiesta figura entre tantas 

imágenes de crueldad colectiva– mientras que llevan al santo mártir, como se le llama una y otra 

vez, a ser insultado, torturado, lapidado y quemado. Después de que muere siguen apedreándolo 

y quemándolo de nuevo hasta que no queda más que cenizas y huesos que sus compañeros 

cristianos secretamente recogen como reliquias. 

 Para los moriscos, fray Miguel no es inocente, ya que como sacerdote valenciano –de 

hecho caballero de la orden militar de Montesa– por asociación comparte la persecución de 

musulmanes perpetrada por la Iglesia, la Inquisición y el Estado. Alguien tiene que ser torturado 

y matado para compensar por lo que se le hizo a Alicax, y este cura se ajusta muy bien al 

deseado perfil. A partir de aquí toda cólera vengativa se canaliza hacia él, e incluso parece 

irrelevante que sienta o no sienta dolor, ya que la aniquilación ritualista de su cuerpo continúa 

después de su muerte. Como los exiliados moriscos albergan un enorme rencor por la situación 

de los musulmanes españoles en general y el destino de Alicax en particular, obviamente ven su 

causa como más que justificada, y así la matanza de un cura no sería un acto de crueldad sino un 

evento cartártico colectivo que provisionalmente recompensa muchos males. Esto se puede intuir 

a través del relato de Sosa. Desde una perspectiva cristiana católica, nada podría ser más cruel, y 

el dolor infligido por la crueldad es lo que constituye el martirio y le da sentido. La oposición 

entre malos perseguidores y mártir inocente no podría ser más marcada. Aquí tenemos la historia 

de un verdadero mártir que nunca quiso serlo, un sacerdote que es capturado en su propia patria, 

usado como peón y ejecutado sin culpa propia, sólo como recompensa por otra ceremonia de 
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crueldad celebrada en su ciudad natal. Cada gesto suyo resulta ser una imitatio Christi, según el 

molde adoptado por este relato. Por escépticos que podamos ser hacia esta manipulación textual, 

es difícil no sentir alguna simpatía hacia este hombre envuelto en un destino tan extrañamente 

cruel, y quizás también (a pesar de toda la propaganda en su contra) hacia su homólogo Alicax 

en Valencia, cuya historia no resumiré aquí. 

 Esta historia emana la palpable inmediatez de una experiencia vivida: Sosa acababa de 

llegar en abril de 1577 como cautivo a Argel cuando esto ocurrió (en mayo). Cervantes, que ya 

llevaba un año y medio allí, pone esta historia en boca de un esclavo llamado Sebastián (nada 

menos) en un largo pasaje al final del primer acto de su obra propagandística sobre la esclavitud 

en Argel, El trato de Argel, escrita alrededor de 1583 y nunca publicada por su autor. La versión 

cervantina reduce la historia casi a su esquema más esencial: sólo hay dos personajes 

individualizados y éstos no llevan nombre (aunque no queda ninguna duda sobre quiénes son), 

los moriscos compran al cura sólo después de saber lo que le ha pasado a su pariente, hay un eje 

horizontal geográfico que sitúa en polos opuestos Valencia (léase justicia, Inquisición, 

cristianismo, caridad, etc.) y Argel (léase injusticia, multitudes enfurecidas, islam, crueldad, 

etc.), y otro eje vertical que polariza suelo (el escenario del martirio, cuerpo muerto) y cielo 

(gloria, espíritu vivo). Prácticamente todo el discurso ininterrumpido de Sebastián se articula 

según estos dos ejes. Sin duda se trata de tocar las cuerdas más afectivas con respecto a la 

experiencia del cautiverio argelino y así conmover al público: Sebastián acaba de presenciar el 

martirio, está tan conmocionado que apenas puede comenzar a comunicárselo a sus compañeros 

y todo su relato está cargado de los sentimientos tan extremados que ha suscitado esta escena. La 

versión poética cervantina produce así un depurado relato que tendrá sus ecos y contrapuntos 

artísticos en el resto de la obra, pero que en sí se convierte en un recurso propagandístico 

diseñado a galvanizar la sensibilidad del público. No queda la más mínima ambigüedad: una y 

otra vez se alaba a los “justos inquisidores” de allá y se maldice a la cruel canalla de acá, se 

polariza todo de forma maniqueísta, se glorifica al mártir y se deshumaniza a los que “Quieren, 

como el cocinero / que a su oficio más mirase, / que se ase y no se abrase / la carne de aquel 

cordero” (vv. 623-26) y apedrean a este “Santisteban segundo” (v. 671). Sea justificado por la 

experiencia o no, el discurso sobre martirios como éste de El trato de Argel marca un límite de 

rechazo de los otros y de victimización de nosotros. Tiene el propósito no tanto de representar 

una realidad como de influir en las reacciones ideológicas y emocionales de un público hacia lo 

representado. 

 En su comedia Los cautivos de Argel (de 1599) –que como se sabe es un rifacimento de 

la temprana obra cervantina–
18

, Lope de Vega reescribe esta escena del martirio del 

sacerdote/caballero de la orden de Montesa, economizando incluso más los detalles narrativos y 

empapando el discurso con más sangre, lágrimas y sentimiento polarizante, y con más recuerdos 

del martirio de Cristo. Lope consigue mayor inmediatez dramática ya que el escenario se mueve 

hacia el propio mártir, quien –empalado– dice sus últimas palabras para rematar la narrativa. 

Como el texto cervantino, la comedia de Lope apela a la caridad para rescatar a los cautivos de 

                                                 
18

 Véanse Jean Canavaggio 1977, 64-76, y 2000 110-12, 21; Case 117-21; Enrique Fernández 7-26; Francisco 

Márquez Villanueva 39-44; Albert Mas 2: 83, 120, 241-51, 409-10.‎‎ 
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Argel. De hecho, toda esta escena del martirio empieza con una exhortación nada sutil por parte 

del personaje Sahavedra a hacer donaciones: “Españoles cristianos corazones / que gozáis 

libertad en vuestras tierras, / libres de ver tan ásperas prisiones, / pues no os tocan las lágrimas, 

las guerras, / el hambre y sed que aquí el cautivo pasa / en estas de piedad desiertas tierras, / 

cuando llegare alguno a vuestra casa / a pediros limosna de cautivos / cristianos, no la deis con 

mano escasa” (262, acto tercero). El martirio en tierras musulmanas se situaba muy en la 

periferia de aquellas luchas sobre martirios entre protestantes y católicos, pero tenía su propio 

circuito más local en el Mediterráneo donde las órdenes redentoras –junto con los cautivos 

rescatados– eran los principales protagonistas y beneficiarios, ya que el discurso sobre mártires 

servía mejor que ningún otro tema para pedir dinero. Este sacerdote valenciano vivió su propio 

drama que, como todo martirio, recordaría el martirio prototípico del fundador del cristianismo, 

pero martirios como el suyo también eran muy rentables para todo el comercio humano en el 

mare nostrum. 

Se puede comparar esta historia de un mártir que no quería serlo con el caso de alguien 

que sí quería serlo, otro sacerdote valenciano por cierto. Conozco tres versiones de esta historia, 

cuyos autores y libros correspondientes son éstos: 

–William Okeley, cautivo en Argel 1639-44, calvinista inglés: ‎Ebenezer; or, A Small Monument 

of Great Mercy, Appearing in the Miraculous Deliverance of William Okeley, publicado 

en 1675. 

–Emanuel d’Aranda, cautivo en Argel 1640-42, católico belga de ascendencia española: Les 

captifs d’Alger, publicado en 1656. 

–Pierre Dan, sacerdote trinitario francés que en 1634 pasó meses en Argel rescatando cautivos: 

Les plus illustres captifs, escrito ca.1649. 

Más adelante veremos brevemente el caso ficticio parecido de Hazén en Los baños de Argel de 

Cervantes: es un tipo tan reconocible en textos coetáneos que podríamos llamarlo “el renegado 

arrepentido que provoca su martirio”. 

 En 1636, cuando viajaba en barco a Roma, el cura dominico José Morano fue capturado 

por corsarios y llevado a Argel donde, seis años después en 1642, se convirtió al islam, y unos 

cinco meses después (a principios de 1643) declaró que era cristiano, obligando así a las 

autoridades musulmanas a ejecutarlo por apostasía. De los tres autores mencionados, Okeley 

había conocido brevemente al cura, d’Aranda lo conocía bien, y Dan recibió la historia de 

segunda mano. 

El calvinismo de Okeley informa su relato: según él, el cura se siente ofendido por no 

haber sido rescatado y renuncia impulsivamente “no sólo su papismo sino su cristianismo”
19

. 

Pero su conciencia le tortura, como indica este pasaje que emplea lenguaje referente a la 

crueldad: “Su propia conciencia, que eran mil testigos contra él, le fueron mil torturadores. 

Mucho tiempo aguantó sus lacerantes azotes secretos, pero cuando ya no podía soportarlos va al 

palacio virreinal y allí se declara abiertamente ser cristiano y protesta contra la superstición e 

                                                 
19

 “Not … only his popery but his Christianity” (161). 
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idolatría de Mahoma”
20

. Después de probar otras opciones, dice Okeley, “pasaron al último 

remedio y le condenaron inexorablemente al fuego, un modo de castigo que aprendieron de los 

mismos españoles, quienes primero establecieron la Inquisición contra los moros y ahora han 

vuelto su filo contra los protestantes. Y ahora proceden a la ejecución de la sentencia, que se 

realizó con cierta pompa y solemnidad”
21

. Okeley describe la hoguera con bastante detalle y 

reverencia, pero concluye sarcásticamente que esa noche un ferviente español “se llevó parte de 

su carne chamuscada y huesos como sagradas reliquias de un mártir, diciendo: ‘Ahora he hecho 

lo suficiente como para hacer satisfacción por todos los pecados que he cometido’”.
22

 Para 

Okeley este es un ejemplo de cómo los musulmanes incoherentemente permiten la libertad de 

conciencia religiosa a la vez que condenan a muerte a los que renuncian al islam. En el relato de 

Okeley, el cura sufre dos martirios: el primero son las torturas a las que le somete su conciencia, 

y el segundo es la quema de un cristiano (aunque español y papista) por parte de musulmanes. 

 D’Aranda, con su maravillosa capacidad de observación, retrata al padre José como un 

hombre jovial, buen bebedor, que engañó a su amo morisco para que éste lo tratara bien. Quizás 

porque vio poca posibilidad de ser rescatado, o quizás porque se sentía atraído hacia el tipo de 

vida que permitía el Corán, dice d’Aranda, abrazó el islam y asumió el nombre de Youcef, para 

el regocijo de los musulmanes que lo llevaron ceremoniosamente por la ciudad. Cuando, después 

de un tiempo, dos curas cautivos le reprocharon, Youcef “estaba tan conmovido que prometió a 

los dos curas que dejaría la religión mahometana y se reconciliaría con la Santa Iglesia” (187)
23

. 

Se vistió como cristiano y declaró que estaba preparado a morir. Los musulmanes intentaron 

disuadirle, pero luego le condenaron a ser quemado a fuego lento. D’Aranda concluye: 

“Encendieron un fuego del que la llama aumentó el valor de este santo mártir, el cual más fuerte 

que nunca le pidió perdón a Dios por el escándalo que había dado a los cristianos, 

recomendándoles guardar la fe cristiana. Al final sofocado por el humo, cayó al suelo, acabando 

su vida al dar a todos los esclavos cristianos un ejemplo de verdadera religión y de un cristiano 

muy arrepentido” (187-88)
24

. En esta versión se reconoce al padre José como un buen hombre 

que ha hecho un error comprensible, y, cuando le hicieron ver su error, optó por el martirio como 

                                                 
20

 “His own conscience, which was a thousand witnesses against him, was a thousand ‎tormentors to him. Long he 

bore its secret and stinging lashes, but when he could no ‎longer stand under them, he goes to the viceroy’s palace 

and there openly declares ‎himself a Christian and protests against the superstition and idolatry of Mahomet” (161). 
21

 “They proceeded to the last remedy and inexorably condemned him to the fire, a way ‎of punishment which they 

learnt from the Spaniards themselves, who first set up the ‎Inquisition against the Moors and have now turned the 

edge of it against the ‎Protestants. And now they proceed to the execution of the sentence, which was ‎performed with 

some pomp and state.” 
22

 “Carried away some of his scorched flesh and bones as the holy relics of a martyr, ‎saying, ‘I have now done 

enough to make satisfaction for all the sins that I have ‎committed.’” 
23

 “Fut tellement ému qu’il promit à ces deux pères de laisser la religion mahométane et de se ‎réconcilier avec la 

Sainte Eglise. » 
24

 “On alluma le feu dont la flamme augmenta le courage de ce saint martyr, lequel plus haut ‎que ‎jamais demanda 

pardon à Dieu du scandale qu’il avait donné aux chrétiens, leur recommandant ‎de conserver la foi chrétienne. À la 

fin suffoqué ‎par la fumée, il tomba à terre, finissant sa vie en ‎donnant à tous les esclaves chrétiens un ‎exemple de 

vraie religion et de chrétien très repentant.‎” 
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forma de arrepentimiento y lo llevó a cabo de manera ejemplar
25

. En esta versión la crueldad está 

casi ausente: el padre José acepta las reglas del juego y elige morir de acuerdo con ellas. Los 

musulmanes intentan evitar su ejecución, pero cuando él persevera están obligados a llevarla a 

cabo, aunque sin ninguna señal de castigo gratuito aparte del fuego lento. La única crueldad que 

podemos indicar es su crueldad hacia sí mismo. 

 La versión de Pierre Dan es la que mete la historia en el molde ortodoxo del martirio. 

Esto supone descartar todos los detalles superfluos sobre el padre José, mostrarle muy 

cruelmente tratado por su amo morisco y representar su conversión al islam como la de un 

pecador caído en “bancarrota con Dios” (346) debido a su vida disipada dedicada a comer y 

beber. Cuando su sentimiento de vergüenza le devuelve al cristianismo, tiene la opción de 

encubrirlo como criptocristiano e intentar volver a su tierra, pero hace lo que está obligado a 

hacer al decidir expiar su crimen “con su propia sangre” en “glorioso martirio”, ya que esto es lo 

que debe a sus compañeros cautivos. El colérico mufti quiere castigarle ejemplarmente y manda 

que le torturen y sometan a la circuncisión, pero aun así el padre José se niega a renunciar al 

cristianismo. El furibundo pasha le pone cadenas y le amenaza, pero el cura es inquebrantable. 

Se dicen muchas misas por la ciudad pidiendo la gracia de Dios en una santa muerte. Pierre Dan 

cuenta con lujo de detalles cómo le llevan a la hoguera y cómo, ya encendido el fuego, le gritan 

los musulmanes que todavía puede salvar la vida pero les exclama que muere como cristiano. Se 

consuma la catarsis. 

Esta versión nos presenta un martirio muy diferente del de las otras dos. Hay algo incluso 

orgiástico en esta voluntad de recibir dolor, en esta suprema crueldad hacia sí mismo. Hay dos 

tipos de crueldad en evidencia aquí, la crueldad del mártir contra sí mismo y la crueldad de los 

musulmanes hacia él, y la primera depende de la segunda para que el acto se realice. Como dice 

con chocante claridad el arrepentido renegado Hazén en Los baños de Argel cuando están a 

punto de martirizarle: “No le mudes la intención,‎ ‎‎/ buen Jesús; confirma en él / su intento y mi 

petición,‎ ‎‎ / que en ser el cadí crüel / consiste mi salvación”‎ (vv. 852-56). El martirio a menudo 

suponía una voluntad de morir, y un cálculo de los distintos beneficios que resultarían de ello. 

Conviene recordar un pasaje de Más allá del bien y del mal de Nietzsche que postula que 

una perversa crueldad subyace en gran número de diversos fenómenos culturales y sociales: 

“Casi todo lo que llamamos una civilización superior se basa en la espiritualización de la 

crueldad” –y ofrece ejemplos que incluyen la tragedia, el circo romano, el “éxtasis de la cruz”, 

los autos de fe y las corridas de toros, el sacrificio del intelecto “à la Pascal”, la sumisión a la 

música wagneriana, y un largo etcétera, 

cuyo nombre es Crueldad. Hay que desterrar muy lejos la burda psicología de antaño que 

enseñaba que la crueldad nace a la vista del sufrimiento ajeno. Hay también un goce, y un 

goce desbordante, en hacerse sufrir a sí mismo, en infligirse sufrimiento; siempre que el 

hombre se deja persuadir para abnegar de sí mismo, en el sentido religioso de la palabra, 

o para mutilarse […] o simplemente para mortificar sus sentidos y su carne, para 

humillarse o para retorcerse en los espasmos de la penitencia como los puritanos, para 

                                                 
25

 Como decía recientemente un titular del periódico paródico The Onion (1 de marzo de 2012): “Cost of living now 

outweighs the benefits” (“el coste de la vida ya es mayor que los beneficios”). 
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disecar su conciencia en vivo […], es su crueldad la que le aguijonea y le impulsa 

adelante, el peligroso estremecimiento de una crueldad vuelta contra sí mismo. (nº 229) 

Otros pasajes nietzscheanos reflexionan sobre: 

—la relación entre “el placer de la crueldad” y “la idea del sentido y del valor superior que 

implica el sufrimiento voluntario y el martirio libremente aceptado”
26

; 

—la victoria del mártir y del asceta sobre sí mismo, “dirigiendo la mirada a su interior y viendo a 

un individuo que a un tiempo sufre y observa ‎ese sufrimiento, que ya no mira hacia fuera 

más que para recoger leña con la que alimentar ‎su propia hoguera”, alcanzando así “un 

goce indecible al contemplar a un ser torturado”
27

; 

—el vínculo entre la culpa y el sufrimiento, el placer que a veces supone hacer sufrir, y el 

“festival” que esto puede producir
28

;  

—el sentido que se confiere (en el cristianismo, por ejemplo) al sufrimiento
29

. 

Creo que estas hipótesis ofrecen pistas, tan ofuscadas en otras fuentes, sobre la psicología y 

sociología del martirio: el mártir que elige serlo experimentará una victoria sobre sí mismo, un 

deseo de hacerse sufrir a sí mismo y a la vez contemplarse a sí mismo sufriendo; sentirá un 

placer “festivo” y la certidumbre de que todo esto tiene enorme sentido ya que la salvación 

misma se consigue a través del máximo sufrimiento. Me parece que los que buscan activamente 

su propio martirio –según los textos e imágenes del  XVI y XVII– caben bien dentro de este 

molde de crueldad dirigida contra uno mismo, una crueldad que pasa por inocencia o 

arrepentimiento o fortaleza espiritual, y que se disfraza de la crueldad del otro que no es otra 

cosa que su instrumento. 

 La obra Los baños de Argel presenta dos casos principales de martirio, uno desde la 

culpabilidad y otro desde la inocencia. El mencionado renegado Hazén se indigna por el 

comportamiento tan contranatural de su compañero Yzuf, quien acaba de guiar una razzia en su 

propia tierra española, capturando y vendiendo a sus sobrinos y al padre de éstos. Aunque los 

cautivos cristianos intentan disuadir a Hazén de ponerse en peligro de muerte, éste mata a Yzuf y 

declara su fe cristiana, extáticamente provocando su propio martirio: “Sí soy [cristiano]; / y en 

serlo tan firme estoy,‎ ‎‎ / que deseo, como has visto,‎ ‎‎ / deshacerme y ser con Cristo, / si fuese 

posible, hoy” (vv. 827-31). Más emotivo es el caso de uno de los niños capturados, Francisquito, 

a quien el cadí quiere convertir en garzón suyo. Es un niño tierno y bello, muy infantil en sus 

pasatiempos pero leal a su familia y firme en su fe hasta el punto de estar dispuesto muy pronto a 

sufrir el martirio: “Padre, Francisco me llamo,‎ ‎‎/ no Azán, Alí ni Ja[e]r;‎ ‎‎/ cristiano soy, y he de 

sello, / aunque me pongan al cuello / dos garrotes y un cuchillo” (1373-77). A diferencia de 

Hazén, Francisquito no tiene que pagar ninguna deuda de culpa porque es inocente, y así crea 

una situación de puro sacrificio que no sólo demoniza a su perseguidor sino que también 

transforma al pequeño mártir en niño-Cristo. Así, el frustrado cadí, después de intentarlo todo, 

“como afrentado y corrido, / su luciferina rabia / hoy ha esfogado en Francisco.‎ ‎‎ / Atado está a 

                                                 
26

 Aurora, nº 18. 
27

 Aurora, nº 113. 
28

 Genealogía de la moral, 2º ensayo, #6. 
29

 Genealogía de la moral, 2º ensayo, #7. 
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una coluna,‎ ‎‎ / hecho retrato de Cristo,‎ ‎‎ / de la cabeza a los pies / en su misma sangre tinto. / 

Témome que habrá espirado,‎ ‎‎/ porque tan crüel martirio / mayores años y fuerzas / no le hubieran 

resistido‎” (vv. 2370-80). Una acotación señala: “Córrese una cortina; descúbrese Francisquito, 

atado a una coluna en la forma que ‎pueda mover a más piedad.‎” Poco después su padre recoge 

el alma del niño en su boca, y hacia el final aparece otra acotación: “Sale el Padre con un paño 

blanco ensangrentado, como que lleva en él los huesos de ‎Francisquito.‎” Como se ha notado, 

este caso recuerda el del niño inocente de La Guardia: carente de toda verosimilitud 

sociohistórica, supone una descarada manipulación de un público quizás predispuesto a tragar 

semejantes falsedades y a gozar de su perversa crueldad. Este martirio puede ser el más 

extremado que se encuentre en el corpus cervantino, y la fecha tardía de la obra (publicada en 

1615 y probablemente escrita no muchos años antes como rifacimento tanto de El trato de Argel 

como de Los cautivos de Argel) nos impide trazar una trayectoria del todo coherente sobre el 

tratamiento del martirio en las obras cervantinas. Recordemos que la “Historia del cautivo” del 

Quijote de 1605 suprime casi toda sugerencia del martirio y que comparte importantes elementos 

argumentales con Los baños de Argel. Pero Los baños no sólo son estas dos historias de 

martirios sino todo un conjunto de diversas intrigas, y su gracioso, el sacristán Tristán, acusado 

por un viejo de tener “ancha la conciencia”, dice que “es necia impertinencia / dejarse morir” 

(1158-59). 

 Desde el primer momento en que aparece doña Catalina de Oviedo, protagonista de La 

gran sultana, suena el tema de una muerte martirizada. Es un tema que toca también al eunuco 

Rustán y la pareja Zelinda y Zaida (alias Lamberto y Clara), todos los cuales en algún momento 

están dispuestos a sufrir una muerte cristiana si hace falta
30

. Pero es doña Catalina quien tiene 

vocación de mártir e insiste en ello, sobre todo en el segundo acto cuando se resiste a casarse con 

un infiel, el mismo sultán. En un fascinante intercambio con Rustán, vemos que doña Catalina es 

rebatida por el eunuco: 

Sultana: Mártir seré si consiento 

antes morir que pecar. 

Rustán:  Ser mártir se ha de causar 

por más alto fundamento,‎ 

que es por el perder la vida 

por confesión de la fe. 

 Sultana: Esa ocasión tomaré.‎ 

‎ Rustán: ‎¿Quién a ella te convida?‎ 

Sultán te quiere cristiana 

… 

Muchos santos desearon 

ser mártires, y pusieron 

los medios que convinieron 

                                                 
30

 Rustán está dispuesto a sufrir “cualquiera tormento” por su “proceder cristiano” de haber protegido y ocultado a la 

joven cautiva doña Catalina (vv. 284-89). Zelinda y Zaida, temiendo ser descubiertas por ser Zelinda varón y estar 

Zaida encinta de él dentro del harén, afirman su voluntad de morir cristianos si no hay remedio (vv. 1454-61). 
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para serlo, y no bastaron: 

que al ser mártir se requiere 

virtud sobresingular,‎ 

y es merced particular 

que Dios hace a quien Él quiere.‎ 

 Sultana: Al cielo le pediré, 

ya que no merezco tanto,‎ 

que a mi propósito santo 

de su firmeza le dé; (vv. 1130-53) 

Dejando aparte la inescrutable voluntad de Dios, es más que obvio que faltan las legítimas 

circunstancias para que haya un martirio. La devota doña Catalina se encuentra en tierras 

musulmanas, sí, y además cautiva en el harén imperial y acorralada por su pretendiente el sultán, 

“esta infernal serpiente” (v. 825). Pero a partir de ahí todo juega en contra del martirio: nadie la 

quiere matar, no hay ningún enemigo enfurecido que exija que cambie de religión sino todo lo 

contrario, un amante que la adora, que quiere casarse con ella, que insiste en que ella siga siendo 

cristiana (y española) y que rece “a tu Lela Marïén, / que entre nosotros es santa” (vv. 1743-44). 

Faltando todo motivo de martirio, se pone de manifiesto el absurdo de querer ser mártir en tal 

situación. Después de quizás la más fea anagnórisis de toda la obra cervantina –cuando la sultana 

vuelve a encontrarse con su antipático padre– éste acusa a su hija de estar “en pecado mortal” (v. 

2012) y la anima a ser mártir: “pero si fuera por muerte,‎ ‎/‎ no la huyas, está firme”‎ (vv. 2057-58). 

Ella por su parte se muestra atormentada por no poder ser mártir: ‎“¿será justo que me mate,‎ ‎‎/ ya 

que no quieren matarme?” (vv. 2019-20). “Mártir soy en el deseo‎” (v. 2037), afirma ella, 

señalando una vez más ese rasgo inquietante de su carácter, un deseo –no motivado por las 

circunstancias– de morir, y que esta muerte se caracterice como martirio cristiano. En fin, el 

padre quiere que muera su hija, y ella estaría encantada de sufrir una gloriosa muerte. Dadas las 

circunstancias, nada de esto tiene el más mínimo sentido a menos que consideremos la psicología 

de un personaje femenino que desde muy niña no conoce otra cosa que el cautiverio y el 

encierro. 

 Quizás se trate aquí del revés del martirio bufo que le toca a Sancho Panza, donde el 

mártir no participa anímicamente en su propio “martirio”, siéndolo sin querer, mientras que doña 

Catalina quiere pero no puede serlo, adoptando una postura exageradamente trágica en su propia 

comedia. En ambos casos el contexto social creado por Cervantes trivializa el martirio. 

Reflexionando sobre los pocos casos de martirio en los escritos cervantinos, vemos que saltan a 

la vista las muchas ocasiones en que Cervantes no ha cedido a la tentación más que habitual en 

esa época de convertir a sus personajes en mártires. Piénsese en el extenso martirologio de su 

amigo Sosa, que no desaprovecha la más mínima ocasión de representar martirios incluso cuando 

no lo son; o en El español Gerardo de Gonzalo de Céspedes y Meneses –quien noveliza y 

combina un par de los relatos de Sosa mediante el personaje Hernando Palomeque que muere 

como gran mártir
31

; o en La desdicha por la honra de Lope, donde el protagonista morisco 

Felisardo muere enfáticamente cristiano a manos de los turcos; o en las obras de otros muchos 

                                                 
31

 Ver los comentarios al respecto de Miguel Ángel Teijeiro Fuentes 38. 
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escritores como Diego de Torres, Jerónimo Gracián, Jerónimo de Pasamonte, Otavio Sapiencia, 

Pierre Dan, Gabriel Gómez de Losada, o los muchísimos libros sobre mártires y martirio 

registrados en la Junta de libros (1624) de Tomás Tamayo de Vargas. Los textos relacionados 

con el Mediterráneo en esta época están poblados de mártires, pero en la obra cervantina los 

únicos mártires de verdad son los que hemos visto en las dos comedias argelinas. Salvo en estos 

casos, entonces, Cervantes evita representar el martirio o lo representa irreverente u 

oblicuamente, haciendo que el personaje menos propenso al martirio (Sancho) lo sufra 

lúdicamente y el personaje más deseoso de ser mártir (doña Catalina) sobreviva con cierta alegría 

sin poder realizar su deseo. Por un lado se cuestiona burlonamente la supuesta eficacia del 

martirio (las consecuencias beneficiosas del tormento infligido por la crueldad ajena), y por otro 

el ansioso afán de ser mártir (el deseo de ser cruel contra uno mismo). En general, la postura 

cervantina referente al martirio parece poco usual
32

. 

 La representación del martirio dentro del contexto mediterráneo supone caracterizar a 

musulmanes como martirizadores capaces de la máxima crueldad e intolerancia hacia cristianos. 

Desde luego, no se trata aquí de negar o minimizar las crueldades que evidentemente sí 

cometieron unos contra otros y viceversa durante aquellos siglos, sino de estudiar las distintas 

manifestaciones y representaciones del llamado martirio, palabra que abarcaba mucho más de lo 

que indican las definiciones más aceptadas. Como hemos visto, no todo mártir sabe que lo es, no 

todo mártir quiere serlo, no todos los que quieren ser mártires lo consiguen, casi siempre los que 

imponen el supuesto martirio lo entienden de otra manera completamente distinta, y casi siempre 

se ofusca como inocencia la crueldad contra uno mismo por parte del mártir. Los pocos ejemplos 

de martirio en la obra cervantina demuestran una variedad de actitudes y formas de entenderlo, 

pero quizás lo que más se destaca es lo poco que surge el martirio en la narrativa de Cervantes, e 

incluso en el teatro si exceptuamos El trato y Los baños de Argel. Esto es muy coherente con la 

visión más compleja y más humana de la otredad musulmana que más a menudo se desprende de 

los escritos cervantinos. En general, el discurso sobre el martirio no sólo representa el odio sino 

que genera el odio. De ahí se entiende la renuencia cervantina hacia el martirio. Y como 

Cervantes pone de manifiesto el razonamiento interno de tantas modalidades de relaciones 

humanas
33

, también descubre detrás de tanta fachada la sospechosa lógica del martirio.  

                                                 
32

 A propósito, Rabelais tendría una actitud incluso menos reverente hacia el martirio en el ‎Mediterráneo.‎‎ En el 

capítulo 14 de Pantagruel (1: 289-94), Panurgo dice que rechaza la religión del Corán por su prohibición del vino, y 

cuenta su escape de los turcos otomanos. Siendo esclavo en Turquía, fue puesto a asar como un conejo al fuego, 

pero él mismo provocó un incendio y acabó asando a su propio amo el pasha. Por un lado Panurgo juega aquí con el 

estereotipo de los turcos como supuestos antropófagos, pero por otro alude a las martirios por fuego: invoca a San 

Lorenzo –quien fue martirizado a la parrilla‎–‎ y le pide ayuda a Dios porque le están dando este tormento por ser 

cristiano (“pour la maintenance de ta loy”). Por lo tanto hay una inversión cómica del martirio donde el asador acaba 

asado, el martirizador martirizado. En “L’Image de l’Islam dans la littérature française de la Renaissance”, 181-83, 

Jamil Chaker ofrece interesantes comentarios sobre este episodio. 
33

 Este tema se explora en la segunda parte de mi libro Economía ética en Cervantes. 
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