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Discurso matrimonial e ironia mitica: Teresay la Duquesa frente a frente
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7.E1 Sefior empobrece y enriquece; El es quien abate y ensalza.
8.Levanta del polvo al mendigo, y del estiércol ensalza al pobre, para que se
siente entre los principes y ocupe un trono de gloria. Porque son del Sefior los
pilares de la tierra, y él asento sobre ellos el mundo.
(1 Samuel, 2,7-8)

-1-

Tras el ultimo dialogo de intimidad familiar que Sancho y Teresa han mantenido antes de la
segunda salida como escudero de don Quijote (Il, 5), queda en claro que el Unico punto en
discordia en la rustica harmonia de los Panza es el del destino de la hija. Sancho suefia no s6lo
con la gobernacion de una insula tantas veces postergada sino también con la posibilidad de
reescribir la historia familiar a través de una boda altamente pactada.’

La despedida no estuvo exenta de tension entre los conyuges. Teresa tiene presente que el
lugar de la mujer es el de “estar obedientes a sus maridos, aunque sean unos porros,”” Yy la
discusion se cierra en llanto. Sancho ha prometido posponer, lo més que le sea posible, la
prodigiosa metamorfosis aldeana de Sanchica en condesa y, desde que la separacidon se
produce, el matrimonio no vuelve a tener noticias mutuas.

Al igual que el lector, es muy probable que Teresa se encuentre esperando noticias de su
marido. Y alli, entonces, cuando todo haria prever un balance de la experiencia en el mundo y
la dilucidacion de posiciones en la controversia intima, la polémica adquiere una perspectiva
inusitada.

Sancho, el oral y refranero, el escudero de cuerpo rollizo, reaparece en el habitat familiar a
través de la silente letra de una carta. Y junto a €l, en equivoca intimidad, arrogandose derechos
que toda madre creeria indelegables, se revela, para madre e hija, la misteriosa figura de la
duquesa. La familia de Sancho ya no la conforman dos mujeres, sino tres, y en la intimidad de
la pareja también prima el triangulo. ;Quién manda, entonces, en esa familia?

-11-

En compleja figura, demarcando con sutileza los limites de lo publico y lo privado, el texto
del Quijote de 1615 desgrana siete cartas que se espejan, tematicamente, en el circuito epistolar
trunco entre don Quijote y Dulcinea en la Primera Parte de la obra y que hacen claro eco sobre
la libranza pollinesca del caballero a favor de su escudero.

Sin embargo, y a diferencia de lo que sucede en la Primera Parte con las cartas que alli se
exhiben, hay toda una serie de diferencias que bien deben remarcarse para delinear con
precision la funcionalidad del conjunto.

A diferencia de lo que ocurre con las misivas materialmente reales que don Quijote escribe
en el librillo de memoria hallado en la Sierra Morena y que nunca llegan a buen puerto por

! Véase, al respecto, mi articulo “Todo sobre Sanchica: género, narracion familiar y control social.”
2 Cervantes, El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, edicién de Celina Sabor de Cortazar e Isaias Lerner,
11, 5, 470. El Quijote se cita siempre por esta edicion indicando la parte, el capitulo y la pagina.
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cuanto Sancho lo olvida y se ve obligado, en consecuencia, a fingir respuestas desprovistas de
todo asidero textual ya que todo depende de su imaginacion y locuacidad, el sistema de las
cartas de la Segunda Parte instaura una comunicacion efectiva entre remitentes y destinatarios.
Existe, en consecuencia, una escritura que genera mas escritos y no, como antes habia ocurrido,
textos que se anegaban en la oralidad compartida (cfr. Julia D’Onoftio).

Mientras que en la Primera Parte las misivas apuntalaban la privacidad comunicativa por
cuanto el tenor de los dichos alli expresados implicaban la efectiva e individual respuesta del
destinatario —pues la finalidad dltima de una carta de amores es la fiel respuesta del ser amado-
aqui se constata, sin embargo, una particular triangulacion de la informacién. Estas cartas
tienen una faceta abiertamente publica no sélo porque muchos son los personajes que tienen
conocimiento de lo alli dicho, sino también porque en cada circuito comunicativo —
reescribiendo y matizando lo dicho por otro- intervienen terceros.®

Todos los personajes principales de la secuencia ducal en la tercera salida del caballero
escriben y reciben cartas. Sancho remite dos y recibe tres, su esposa Teresa dos y dos, don
Quijote y la duguesa una y una respectivamente, y el duque, finalmente, sélo interviene con el
envio de una.

Un rasgo comun a las siete cartas es que ellas, de uno u otro modo, construyen —a diferencia
de lo ocurrido con las de la Primera Parte donde el foco central era la figura de don Quijote- la
gesta burlesca de Sancho Panza. Y el principio constructivo mas claro de todas ellas es que la
degradacion del escudero se logra por el marcado tono administrativo y reglamentario que en
ellas se constata.

Asi, un primer subgrupo de misivas —aquéllas que circulan entre Sancho, Teresa y la
duquesa- vienen a ocupar el espacio semantico del amor manifestado por la carta de don
Quijote a Dulcinea en la Primera Parte. Y aqui, por consiguiente, no se habla de amor sino de
su regimiento y control, es decir, como casar a Sanchica. Se trata de un tema privado que
ingresa a la esfera social. Se constata, a diferencia de lo que ocurria con la modélica carta de
don Quijote desde Sierra Morena, un completo borrado de la subjetividad.

Este primer subgrupo de misivas —las que van y vienen de la aldea de los Panza- se ve
connotado por la feminizacion del conjunto. No so6lo se habla de topicos tipicamente femeninos
—la construccion de la familia de la hija, temas culinarios, vestidos y joyas- sino que construye a
las emisoras y destinatarias a partir de modalidades elocutivas que se podrian pensar como
propias del género: el doble sentido, la ironfa y las burlas solapadas.* Actitudes comunicativas
todas ellas propias de quienes no detentan un lugar seguro en la érbita del poder y el hacer,
tipicamente masculino.

En el segundo subgrupo, en cambio, solo intervienen hombres: el duque, don Quijote y
Sancho Panza. Y los temas, por el contrario, atafien, burlescamente, al mas elevado e
importante que se podria haber hallado: el regimiento del reino. La fama puablica del buen
gobernador, sus medidas de gobierno y los consejos que recibe, son el espejo oscuro para una
mordaz satira politica donde la gloria —parecen decirnoslo las cartas- no es el producto de la
accion de un hombre elegido sino de las instrucciones que recibe de quienes —sin que se sepa
publicamente- son sus superiores: el dugue y don Quijote. Las cartas, en esta seccion del texto,

¥ Muy interesante —y siempre claro como en todos sus escritos- es el articulo de Ana Maria Barrenechea. También,
y desde una Optica mas préxima al Siglo de Oro espafiol, resultan de suma utilidad los aspectos que analizan
Monique Joly y Sylvia Roubaud.

* Reténgase, en este orden de ideas, que el concepto “familia” permite articular el pasaje de lo privado a lo publico,
y que, por ello mismo, ese didlogo de temas intimos —el destino de la prole que se guarda en el hogar- puede
terminar siendo politico. De ahi, entonces, que la toma de posicion femenina por medio del habla —en la arena
social y publica- deba organizarse sin que esta posicion pueda ser tildada de evidente y manifiesta. No en vano los
estudios del género precisan que el lugar de la mujer deberia ser —para una cultura masculina- el del no-discurso.
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velan, en cierta medida, un aspecto esencial del gobierno de Sancho. A partir de ellas, cabria
pensar, no ocupa el lugar superior en una sociedad quien demuestra poseer un “buen natural” —
es decir, la biologizacion de los poderosos, de los superiores- sino quien tiene buenos
secretarios e informantes, lo cual implica una vision cultural del poder.®

Las cartas masculinas, entonces, no se centran en la gesta memorable, en la figura del
monarca que acometié lo que era mas que esperable que emprendiese, esa suerte de sabiduria
encarnada de la cual los hechos son sintoma y testimonio, sino, por el contrario, en la etapa
previa, en la propedéutica. Son la prehistoria de la fama, y la escritura determinante de la gloria
ulterior. Y el texto del Quijote de 1615 bien se encarga de demostrar lo contrario: Sancho no las
necesita para ser un buen gobernador.

Todas las cartas escriben el cuerpo de Sancho Panza: como padre de familia las femeninas y
como jefe del Estado las del circuito masculino. Pero hay una caracteristica ain mas notoria.
Las masculinas y oficiales se inscriben en el eje pedagdgico, pues todas tensan la imagen del
escudero que se conoce hacia la del buen gobernante que se anhela. Quienes las redactan
conocen a Sancho Panza y se conocen entre si. Por el contrario, las del grupo femenino
instauran la peculiaridad de que ni la duguesa ni Teresa se conocen personalmente.

Las cartas de Teresa y la duguesa —virtuales contendientes por la posesion de Sancho- se
organizan a partir del hiato que se abre por el tiempo de la separacién matrimonial, la distancia
del eje corte-aldea y el desconocimiento mutuo. Y ese desconocimiento resulta a todas luces
operativo para la funcionalidad de las burlas que la duquesa pergefia en torno al grupo familiar
de los Panza.

Mientras que ni el duque ni don Quijote —en el otro subgrupo de misivas- no vuelven
problemadtica la adecuacion de la escritura de “Sancho gobernador” con la realidad —pues es
materia comdn y compartida por emisores y receptores de las cartas que Sancho Panza gobierna
la insula de Barataria-, en el caso de las mujeres se despliega un trabajo sobre la credulidad y la
fidelidad.

Las cartas femeninas realizan un trabajo sobre el orden de lo real bien distinto. Teresa
deberé creer, contra los prejuicios que manifestara en su ultima charla intima, que su marido es
gobernador de una insula, y, mal que le pese, que otra mujer —y no ella- es quien ha creido en
su potencial politico y hoy dia se encuentra a su lado. La duquesa, en contrapartida, sabe que
para la fiel esposa de Sancho no serd indistinto que la buena nueva del progreso le sea
comunicada por boca de otra mujer. Si Teresa cree que otro Sancho es posible, el Sancho
familiar y que tan bien conoce no seré el que aquélla cree dominar sino el que, casualmente,
tiene trato y comunicacion —cuyos términos y alcances Teresa y Sanchica ignoran- con una
misteriosa duquesa.

Todo esta listo, por ende, para el imaginario y epistolar combate por un marido.

-111-

Un rasgo constitutivo de las cartas familiares de los Panza es que, como bien lo precisa
Sancho en uno de sus primeros didlogos de intimidad con la duquesa, escribir y reproducir la
realidad no tienen por que ser las dos caras de un mismo fendmeno semiologico:

Pues, como yo tengo esto en el magin, me atrevo a hacerle creer lo que no lleva pies ni
cabeza, como fue aquello de la respuesta de la carta, y lo de habra seis u ocho dias, que ain no
esta en historia; conviene a saber: lo del encanto de mi sefiora dofia Dulcinea, que le he dado a
entender que esta encantada, no siendo més verdad que por los cerros de Ubeda. (11, 33, 634-
635)

5 Sobre el surgimiento de la burocracia como un fenémeno tipicamente moderno constltese Juan Carlos
Rodriguez.
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Y es mas que comprensible que la idea de comunicarse con la esposa del simple y gracioso
escudero se vea reforzada y apuntalada por la posicion de soberana feudal y censora de sus
dichos en que el mismo Sancho Panza la coloca:

Sepa vuestra alteza, sefiora mia de mi anima, que yo tengo escrita una carta a mi mujer
Teresa Panza, dandole cuenta de todo lo que me ha sucedido después que me aparté della; aqui
la tengo en el seno, que no le falta mas de ponerle el sobreescrito; querria que vuestra
discrecion la leyese, porque me parece que va conforme a lo de gobernador, digo, al modo que
deben de escribir los gobernadores. (11, 36, 652-653)

La duquesa no solo sabe el contenido exacto de lo que el marido ausente comunica a su
aldeana esposa sino que también puede calibrar el tono de esos dichos y, por sobre ellos, el de
los propios. Como bien lo afirma el escudero: “Si a vuesa merced le parece que la tal carta no
va como ha de ir, no hay sino rasgarla y hacer otra nueva, y podria ser que fuese peor si me lo
dejan a mi caletre” (II, 36, 654).

La carta de Sancho nada tendria de particular si no fuese porque, sobre ella, se reinscribira
la espontanea e inmotivada misiva de la duquesa a Teresa ya que, desde la estratégica posicion
de control absoluto de toda la informacién que surge desde su palacio, la duquesa podra
focalizar y enfatizar los aspectos argumentales relevantes para que su burla “familiar” llegue a
buen puerto y tenga el efecto deseado.

Sin embargo, y a poco que reparemos en ella, se constatara que la practica escritural de
Sancho para con su esposa es bien paradojica. Si bien, a simple vista, y a los ojos de los
lectores, parece una misiva bien estructurada desde el punto de vista informativo, no lo es tanto
si, para su inteleccion, se adopta el lugar de la destinataria, la pueblerina Teresa que hace
tiempo no sabe de su marido y que recibe una carta cuyo contenido no agrega mucho a lo que
ya sabe y no despeja, por otro lado, una serie de interrogantes que su sola recepcién construye.

Sancho no es consciente de que la comunicacién epistolar deberia reponer blancos y
silencios de su propia vida que, si bien para él mismo y los lectores todos no son un enigma,
pues la escritura de la novela ha acompafiado el decurso de su vida, ello no es asi para Teresa.
Ya que, por mas que la narracion en su conjunto aspire a la exhaustividad y homogeneizacion
narrativa a través de la transcripcion de las cartas y, a posteriori, del contrapunto narrativo de
escenas paralelas —en el castillo ducal, con don Quijote, en la insula Barataria con Sancho, en la
aldea, con Teresa- lo cierto es que ello sélo sirve para construir la ilusién de un mismo mundo
compartido cuando, en verdad, esto es, eminentemente, un efecto deseado pero mucho dista de
ser un hecho comprobado a diario.

Teresa no es una lectora mas del Quijote sino tan sélo de un par de cartas. Que Sancho
hable de su partida al gobierno, de sus expectativas de lucro y, en el medio de ellas, incorpore
los saludos del rucio bien puede hacerle inferir que la carta fue ideada por su marido, pero que
ella despeje sus dudas y le aclare el sino vital del conyuge luego del ultimo abandono del hogar
es inimaginable.

Qué sea la cueva de Montesinos y quién el sabio Merlin puede que alguien en el pueblo se
lo explique, pero como —y he aqui el punto principal- ha llegado a la situacion de ser
gobernador es impensable.® Y, por sobre todo ello, o mas inexplicable deberfa de ser, sin duda
alguna, la mutacion de un Sancho que se creia escudero y reconocia a don Quijote como su

® Particularmente Itcido es el trabajo de la escritura cervantina al respecto puesto que opera con el imaginario
cultural de que lo femenino se caracteriza por la limitacidn de lo imaginable. Una mujer, conforme decian los
moralistas, podia “descontrolarse” por medio de la lectura y su mente —junto con su cuerpo, lo cual resultaria
mucho mas grave- transgredir las fronteras de accién y los limites que se le autorizan. Y no faltan, tampoco,
tedlogos o escritos pedagogicos que enfatizan en torno a la necesidad de una capacitacién femenina en la
lectoescritura acotada. Pues ellas nunca entenderian lo real por medio de lo escrito.
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amo, en un nuevo individuo que también depende de otra mujer. Otra mujer que no es la dama
de su caballero —si se acepta la coordenada quijotesca como comprensible para Teresa- y de la
cual lo poco que dice bien podria prestarse a muchos equivocos.

“La duquesa mi sefiora” (II, 36, 653) se ocupa, por lo pronto, de la vestimenta de Sancho y
comparte —obviamente- ocupaciones ociosas con su marido. Ese “vestido verde de cazador” (ll,
36, 653) que le ha regalado seria un testimonio mas que inequivoco de la atencion
genéricamente marcada hacia el cuerpo del esposo. Lo que Sancho le informa a su esposa es
que hay otra mujer que ha cuidado por el engalanamiento de su persona, detalle que sin duda no
pasara desapercibido para la sufrida esposa por cuanto ella misma se habia arrogado, en el
capitulo 5, el derecho a ese cuidado cuando especulando sobre la ida de Sanchico a la corte
habia afirmado “os lo vistiré como un palmito” (II, 5, 470).

Extrafieza también le deberia producir —e inclusive incomodidad- la aceptacion literal o
figurada de que “la duquesa mi sefora te besa mil veces las manos” (1, 36, 653). ¢Quién es esa
mujer que tiene tiempo para el ocio compartido con su marido, que atiende a su cuerpo y de la
cual, ademaés, se predica una afectividad desmedida? ¢Cual es el verdadero lugar de esa
“senora”? (Es el de otra Teresa, cual subdita obediente de la voluntad de su marido o el del
inimaginable espacio de poder de una mujer sobre el hombre? ¢De quién surge la iniciativa de
esa catarata de besos a la cual Sancho la insta a pagar en “retorno con dos mil”? (II, 36, 653).

Si, argumentalmente, la carta de Sancho es una misiva in medias res, no puede pasarse por
alto, ello no obstante, que la efectividad de la carta estriba también en dos conductas que el
remitente espera en la destinataria: la incomprension y la reserva.

Recordemos, por lo pronto, que mas que a tono con el perfil de sabiduria proverbial que se
esperaria de un “rey sabio,” Sancho comienza su misiva con una enigmatica expresion que bien
deberia servir como justificacion o aclaracion de los términos de su progreso estamental —
aungue no sea asi-:

Si buenos azotes me daban, bien caballero me iba, si buen gobierno me tengo, buenos
azotes me cuesta. Esto no lo entenderas t4, Teresa mia, por ahora; otra vez lo sabrés.
Has de saber, Teresa, que tengo determinado que andes en coche, que es lo que hace al
caso, porque todo otro andar es andar a gatas. Mujer de un gobernador eres; jmira si te
roera nadie los zancajos! (Il, 36, 653)

Sancho descuenta que Teresa no entendera de qué esta hablando y, si bien se mira, esto es
mas que previsible. Anuncia que es gobernador y hace estribar su metamorfosis en unos
“azotes,” flagelos mas que impropios de un poderoso.

A Teresa no se le ofrece via de unién alguna entre el mundo real que ella tan bien conoce y
que compartia con su marido, y el de la actual realidad epistolar que le manifiesta. ;Cdémo
entender y por qué creerle a su marido las buenas nuevas si el Unico anclaje en una realidad
compartida —la figura de Aldonza Lorenzo- es afirmada para predicar una identidad
problematica cuyo sentido ultimo, en definitiva, debe ser el de la incomunicacion, la reserva y
el silencio?

Hemos estado en la cueva de Montesinos, y el sabio Merlin ha echado mano de mi para
el desencanto de Dulcinea del Toboso, que por alla se llama Aldonza Lorenzo; con tres
mil y trecientos azotes menos cinco que me he de dar, quedara desencantada como la
madre que la parid. No diras desto nada a nadie, porque pon lo tuyo en concejo, y unos
dirén que es blanco, y otros que es negro. (l1, 36, 653)

Alienado por su propia invencion mas la ayuda “desinteresada” de los duques, Sancho
terminara exigiendo de su fiel consorte un acto de fe, semejante en un todo al acto de creencia
en la realidad literaria. Su carta, que presumiblemente era un acto comunicativo, un acto de
habla compartido entre marido y mujer, termina desarticulando todas las vias de cabal
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inteleccion desde la orbita de lo real. Termina resultando una ficcion en la cual el lector
decidira si cree o no. No hay suficiente informacion, los blancos no se reponen, se describen
situaciones equivocas Yy dificilmente decodificables, se descuenta que el destinatario no estara a
la altura de la carta que se le envia y, finalmente, los datos que conciernen a saberes
compartidos —como podria ser la doble y encantada identidad de Aldonza Lorenzo/Dulcinea del
Toboso- deben ser excluidos del terreno de la opinidn y del debate.

Loco, como su amo don Quijote, Sancho termina predicando que la realidad depende de
actos de creencia mas que de procesos de validacion y verificacion en la drbita del
conocimiento. Sancho, el padre de familia que rige el destino de los Panza, exhibe —quizas sin
ser consciente de ello- el presupuesto machista de que, por el s6lo hecho de ser hombre, de que
se lo quiere y es jefe del clan, debe ser creido.

Y en este sentido es mas que sugestivo que la carta del marido, que en su concepcion fue
pensada como real pero termind como artefacto literario, como una verdadera “epistola
bufonesca,” reciba valoraciones bien disimiles por parte del auditorio que toma contacto con
ella (cfr. Adrienne L. Martin).

La duquesa, primera y mas pérfida evaluadora de lo alli dicho —al igual que, luego, su
marido- nada tienen que objetar. Ellos estan al tanto de todo gracias a la oralidad desbocada del
escudero. No solo eran lectores de la Primera Parte sino que también saben lo que ha sucedido
en esta segunda salida de Sancho con don Quijote, los nuevos éxitos y fracasos, las burlas y
contraburlas en torno a la identidad de Dulcinea. Y la incoherente sintesis vital que el escudero
ha hecho hasta puede pasar desapercibida para ellos mismos. ; Como saber qué es lo que Teresa
sabe?

La recepcion en la aldea, en cambio, que se produce junto con la carta que la duquesa
decide incorporar mas los presentes que se envian, sélo da cuenta de la felicidad que produce y
de las paradojas que se suscitan a partir de la presencia de esa misteriosa mujer en el mundo de
Sancho Panza. De lo que él, por las suyas, cuenta, nada se dice. Un caliginoso silencio clausura
la recepcion de sus dichos y el efecto de las buenas nuevas se retrotrae a la accion epistolar de
la duquesa.

-1V-

Escritura y presentes deben ser testimonios mas que claros de que Sancho Panza es ya
gobernador. En el capitulo 50, cuando el paje de la duquesa hace entrega de las dos cartas y de
los dos presentes —el vestido de cazador que Sancho remite para vestir a la hija y la sarta de
corales que ella decide enviarle- esto queda bien en claro:

-Vuesa merced -respondio el paje- es mujer dignisima de un gobernador
archidignisimo; y para prueba desta verdad, reciba vuesa merced esta carta y este
presente.

Y saco al instante de la faldriquera unas sartas de corales con estremos de oro, y se la
echo al cuello, y dijo:

-Esta carta es del sefior gobernador, y otra que traigo y estos corales son de mi sefiora la
duquesa, que a v.m. me envia. (l1, 50, 732-733)

La carta de la duquesa —y el disefio de su burla- esta perfectamente calibrada por sobre el
grado de informaciéon que Sancho ha brindado en la suya. Confirma, por lo pronto, que su
marido es gobernador pero omite, estratégicamente dar mayores precisiones politico-
geograficas tanto de los dominios sobre los cuales ejerce su mando (“un gobierno de una insula,
de muchas que tiene” —Il, 50, 733-) como desde el territorio desde el cual le escribe (“deste
lugar” —I1, 50, 733-). Solo se sabrd, en el coloquio posterior entre el paje, el cura y Sanson
Carrasco, que la duquesa es de “las seforas de Aragon” (Il, 50, 735), confin que tanto puede
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aludir al origen de la estirpe como al habitat en que mora. Pero ese dato —con toda la vaguedad
que conlleva- no era algo que la duquesa pensara brindar.

Su carta tampoco devela sus nombres y apellidos y la firma de la misiva sélo consigna “Su
amiga, que bien la quiere, La Duquesa” (I, 50, 733). Vela claramente su identidad y se
encarga, con sutil maestria, de borrar todo parametro individualizador de su persona que no sea
esa clara marca de asimetria con la destinataria, esa jerarquia nobiliaria que se predica pero, a la
vez, se acalla.’

La duquesa solo necesita tres parrafos —teméaticamente bien diferenciados y organizados-
para afianzar el efecto equivoco que generaba su propia mencion en la misiva de Sancho: el
hecho de ser una mujer que encarna un potencial peligro para la armonia de los Panza.

La imagen de familia que “desinteresadamente” promete ayudar a construir es bien distinta
de aquella que sofiaba, para los suyos, la pueblerina Teresa en el capitulo 5y por la cual disput6
acidamente con su marido.

Pese a estar casada —lo cual para Teresa equivale a “estar obedientes a su marido”- la
duquesa exhibe una independencia e iniciativa mas que llamativa. No tiene reparos en afirmar
que se ha aficionado a Sancho por las “buenas partes” (II, 50, 733) de su bondad e ingenio y
que por ello ha terciado ante su marido para favorecerlo con un gobierno.

La ciclopea imagen que de si misma construye se afianza por el trasvasamiento de la orbita
doméstica al orbe todo. La duquesa no se ocupa del hogar —como toda mujer deberia hacerlo
segun las prédicas de los moralistas- sino que pasa su tiempo en la busqueda de “un buen
gobernador en el mundo” (II, 50, 733), tarea que presumiriamos mas masculina que digna de su
condicion.

Cierto pareceria que las familias en la corte son bien distintas. Las mujeres casadas pueden
preocuparse por otros hombres que no sean el propio, no las abruman las responsabilidades
hogarefias y, para completar el borrado de la figura masculina, con lo cual quedaria mas que
claro la irrupcion de Sancho en ese vacio conyugal, esa dugquesa puede manifestar libremente su
deseo de que “tal me haga a mi Dios como Sancho gobierna” (11, 50, 733). Alli, por lo visto, no
prima el imperativo teologico de que el marido es cabeza del cuerpo de la mujer y ella, sin
coaccion social alguna, puede desear espejarse en Sancho.?

Y si Sancho puede ocupar en la misiva de la duquesa el lugar del fantasmatico duque, ella
reline todas las condiciones para ubicarse —en otro quiebre del imaginario familiar- en el
protector lugar del marido. (O acaso no la oimos despedirse diciendo: “Y escribame largo,
avisdndome de su salud y de su bienestar; y si hubieres menester alguna cosa, no tiene que
hacer mas que boquear: que su boca serd medida, y Dios me la guarde” (I, 50, 733).

Sin embargo la carta de la duquesa deja bien en claro —a través de todos los
desplazamientos simbdlicos y disfunciones familiares sugeridas- cual es el Unico lugar que ella
no puede ocupar. Sus burlas pueden avanzar en la degradacion del marido de Teresa, pueden

" Recuerdo, al respecto, la sagaz observacion de Augustin Redondo quien supo advertirme que esa firma también
se repliega sobre el imaginario politico de la época, por cuanto los nobles no ponen ni su nombre ni su apellido en
el momento de cerrar —con su firma- un escrito. Y asi, por ejemplo, todo lo que viene del rey puede ser adscripto a
su persona por el solo hecho de que dice “El Rey.” Aqui, entonces, es sugerente que la firma “La duquesa”
adscriba a esa ideologia pero opere y funcione también desde la imposibilidad que tiene Teresa de poder anclar ese
titulo nobiliario con un referente femenino preciso. Esa carta no le es enviada por los nobles de su terrufio —a
quienes podria individualizar por la simple proximidad y dependencia- sino desde ese confin ¢de Espafia? al cual
su marido —como escudero de don Quijote- ha llegado. Finalmente también es interesante que la duquesa le escriba
como a una igual a Teresa y que firme como “duquesa” pues era una practica comun, entre los grandes de Espafia,
el tratamiento —en tales circunstancias- de “primo” o “prima.” ;Serdn Teresa y la duquesa “primas” en sentido
noble, o, como el arte de cetreria lo precisa.”

8 Se trata, obviamente, de la analogfa paulina que todo occidente ha retomado.
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tensar al maximo la incomodidad de aquélla en su condicion de esposa, pero no puede —mal que
le pese- ser madre como Teresa y, por ende, necesita, de la hija de su rival. Bien sabemos los
lectores que la duquesa es tierra yerma, un cuerpo estéril en el cual las riquezas y el poder no
han dado descendencia.

La duquesa slo puede jugar a la familia y si bien puede comportarse como una madrina®
estamentalmente superior cuando anuncia: “Encomiéndeme a Sanchica su hija, y digale de mi
parte que se apareje, que la tengo de casar altamente cuando menos lo piense” (I, 50, 733) es
mas que claro que su déficit —lo que su burla niega en forma explicita pero denuncia de un
modo inconsciente- es que a ella, que todo lo puede y lo tiene, la maternidad le fue negada.®

Por ello mismo es mas que sugerente el detalle de que tanto en su carta, como en las
sorpresivamente calibradas respuestas de Teresa a sendas misivas, se detecten un sinnimero de
expresiones de doble sentido que esconden, silentemente, un altisimo contenido erdtico.
Erotismo cruel s6lo digno de mujeres que no ignoran, en una cultura como la espafiola del Siglo
XVII, cuanto cuenta el ser fértil.

-V-

Como era de esperar, las expresiones de doble sentido que la duguesa emplea en su misiva
conciernen —cripticamente- a la relacién de Sancho con su persona. Y es mas que sugerente que
las dos caracterizaciones del escudero en su boca no estén exentas de connotaciones que se
reenvian y potencian mutuamente.

La maés clara, con todo, se detecta en una comparacion en la cual los anotadores del texto ya
han observado méas de un sentido oculto. La duquesa le hace saber a la esposa que Sancho
“gobierna como un girifalte” (II, 50, 733) y si bien resulta obvio que tanto puede significar
“excelentemente” o “como un ladron” —a partir del léxico de germania-, no se ha reparado
debidamente en la genealogia mitica de esta ave de rapifia y altaneria.

Como bien recuerda Covarrubias, a partir de los dichos de Juan de Sahagun y Guillermo
Napolitano:

Dicen que los primeros halcones se hallaron en el monte Gelboé, y de alli se
transmontaron a otras parte; y de la diferencia que dellos se causé es en esta forma, que
el halcon negro bahari torzuelo se muri6, y quedd la prima sola; y en el mes de marzo,
cuando fue en amor, se junto con una ave que llaman vasadio y hizo hijos della, los
cuales sacaron plumas blancas y éstos dicen que fueron los que llamamos gerifaltes y
que a otro afio al mesmo tiempo se juntd con una ave llamada alvaristo, y desta cria
salieron los sacres: yo me remito a los que son peritos en el arte de cetreria.
(Covarrubias “girifalte,” 590)

La historia de los halcones, aves sagradas en la tradicidn clasica y cuyo nombre indicaba —
para los lectores del Siglo de Oro- una denominacion genérica “que comprende en si toda ave
de volateria” (Covarrubias, “falcon,” 534) encierra con claridad un potencial ejemplificador

% Sobre la problemética del parentesco en el Siglo de Oro espafiol —sea éste real o ficticio- pueden consultarse los
muy sugestivos volimenes editados y presentados por Augustin Redondo Autour des parentés en Espagne, aux
XVIe et XVIIe siécles, y Les parentés fictives en Espagne (XVIe-XVIIeé siecles). Es central —para la tematica del
madrinazgo que la duquesa pretende ejercer- el articulo de Francisco Chacén Jiménez. Desde la Optica del
matrimonio, en cambio, puede verse Henry Kamen y el apartado que Marilé Vigil titula “En busca de marido” en
su La vida de las mujeres en los Siglos XVI 'y XVII.

19 para comprender en toda su dimensién la problemética femenina de la maternidad negada, con las metaforias
con que se describe la esterilidad de los vientres, puede ser de sumo provecho el libro de Silvia Tubert.
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altamente hostil al modelo matrimonial en vigencia, punto de fuga en la comparacion y en la
burla que ha ideado la duquesa.

Por lo pronto podriamos destacar que —como bien lo precisa nuestro lexicografo- Sancho,
como “girifalte,” es el resultado de un nacimiento deshonroso, la “prima” viuda del “halcon
negro bahari torzuelo” no busca otro de su misma clase sino que se aparea con alguien distinto.
El género de los halcones —con todas las variantes de especies que se detecten- surgiria a partir
de una prima que, indistintamente, y cada vez que entra en celo, elige a una ave diversa.

Es relevante también recordar que la comparacién coloca a Sancho en una posicion
femenina pues circulaba la idea entre “los que escriben de cetreria, que todos los halcones son
hembras” (Covarrubias “falcon,” 534). ¢Sera tan femenino como para aparearse con alguien de
clase distinta?

Pero, por sobre todo ello, es fundamental tener presente que la cria de azores se organizaba
a partir de “tres pollos; los dos primeros se llaman primas, y son hembras y grandes de cuerpo,
y el torzuelo es menor que ellas y es macho” (Covarrubias “prima,” 835). Triangulo mas que
inequivoco de dos hembras y un macho. ¢sera ésta la sugerencia picante —digna de las epistolas
bufonescas- que la duquesa le ofrece, como “buena nueva”, a la distante Teresa? ;Le estara
diciendo que como prima viuda de un “halcon negro bahari torzuelo” —el duque- esta dispuesta
a aparearse con Sancho? ;el encomio de sus “buenas partes” tendra asidero en algo mas que
virtudes espirituales?

La comparacion —a nuestro entender- nada tiene de ingenua no s6lo porque la primera
imagen que se presenta de la duquesa es como “gallarda sefora sobre un palafrén o hacanea
blanquisima, adornada de guarniciones verdes y con un sillon de plata” (IL, 30, 613) que integra
un grupo de “cazadores de altaneria” (II, 30, 613) sino también porque se precisa claramente
que “en la mano izquierda traia un azor” (ll, 30, 613). Por ello, que se divierta con la idea de
que Sancho sea el azor humano aferrado a su pufio —0 a sus carnes estériles- en otra de las
representaciones barrocas de su “plaza de placer” (I1, 31, 617) nada tendria de extrafio.

En esta coordenada, entonces, es por demdas sugestivo como decide caracterizar los
presentes que envia y los que requiere de la otra “prima” —Teresa-, esa “sarta de corales con
estremos de oro” (II, 50, 733) por defecto y sustitucion de unas faltantes “perlas orientales” (l1,
50, 733) y las dos docenas de “bellotas gordas™ (1, 50, 733) que requiere a cambio.

Aquella gran sefiora con la cual Sancho se ha topado en su marcha aventurera no tiene
“perlas orientales” que prodigar ;serd este el signo de su verdadera carencia? ;es licito dudar de
todo este erotismo velado cuando tenemos los dichos de Tomé Cecial quien parangonaba a sus
hijitos con “tres orientales perlas™? (II, 13, 510)

Por eso, quizés, nos diga que desde su lugar de poder puede ofrecer “corales” —cuya
equivalencia con el falo ha sido bastante acreditada- pero que ello no es garantia de que
sexualidad signifique procreacion.

Consciente o inconscientemente la esterilidad que sufre la duquesa clama reparos. No tiene
“perlas” (hijos) y necesita las “bellotas gordas” de los Panza. Fruto no solo digno de los cerdos,
con lo cual la coordenada burlesca se acrecienta, sino también de los hombres radsticos, de
aquellos que no han ingresado en la cultura.

La duquesa dice saber que Teresa tiene “bellotas gordas”, cuya denominacion en latin
(“apud nos glandis ... comprehenduntur” —Covarrubias “bellota,” 179-) ha servido para nombrar
la cabeza del miembro masculino. ;serd por eso que Teresa le respondera que “este afio no se
han cogido bellotas”? (II, 52, 747) (Estara al tanto de los peligros que encierra esa mujer que
dice llamarse “su amiga”? ;Mujer aragonesa que, como su criado recuerda, “le acontecia enviar
a pedir un peine prestado a una vecina suya”? (II, 50, 735) ;Sera esta actitud -en la cual
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resuenan con eco claro todas las connotaciones de fuerte y popular erotismo femenino en torno
a “peine” y “tocarse”- una confirmacion obvia de lo que anhela pactar con Sancho y Teresa?™!

Retengamos, finalmente, que el texto no precisa que el duque esté al tanto del contenido de
los dichos en esta misiva.

VI-

Si se dudara de la coordenada erética que subyace en la misiva de la duquesa, bastaria
recordar que el punto fuerte de su burla depende de la yuxtaposicion de una misiva, que los
circunstantes lectores de aldea reputan indigna de una duquesa, junto con un presente que solo
un poderoso podria enviar.

Se trata, sin duda alguna, de un poderoso envio que se juzga escindido, contrapuesto y
paradojal en su conjunto. Que se suspenda el juicio, que no se pueda producir un sabio
dictamen, tal como los dichos del cura lo testimonian:

Por el habito que tengo que no sé qué me diga ni qué me piense de estas cartas y destos
presentes: por una parte, veo y toco la fineza de estos corales, y por otra, leo que una
duquesa envia a pedir dos docenas de bellotas. (1, 50, 735)

Y por ello mismo el narrador no vacilara en precisar que lo que orienta el sentido de la
burla, a partir de la creencia en una de las dos caras de la bifronte duquesa —alta o baja, fina o
soez, sabia o tonta- es la desmesura del regalo: “Bien echaron de ver el cura y el bachiller que
el paje hablaba socarronamente; pero la fineza de los corales y el vestido de caza que Sancho
enviaba lo deshacia todo” (II, 50, 735-736).

De todos modos, y ello hay que recalcarlo, la incoherencia no surge tan s6lo de la
discordancia entre escritura y regalo. Es central —justamente por el lugar de poder que detenta-
la voluntaria desatencion de premaéticas reales y reglamentaciones comunitarias sobre uso de
adornos y vestimentas que la duquesa exhibe (sobre el problema de las vestimentas véase, por
ejemplo, Pierre Civil). Desdén intencionado y manifiesto hacia la practica cultural que aspiraba
a controlar las impensadas metamorfosis de pobres en ricos, de bajos personajes en aparentes
dignos sefiores. ¢O acaso toda su burla no estriba en hacerle creer a los Panza que Sancho es
gobernador, que un destino otro existe, que esta duquesa sera quien les saque “el pie del lodo”
(11,5, 468)?

Por ello mismo, es bajo el signo de la metamorfosis que también deben juzgarse los
presentes que madre e hija reciben. El vestido, por lo pronto, esta destinado a su adecuacién
tanto en adscripcion genérica como en proporciones y usos. Lo que Sancho usé para ir de
caceria debera servirle a Sanchica para engalanarse en la corte.

Y ese vestido que, de un modo nada casual, es “verde,” sirve para explicar, por un lado, la
finalidad de la burla de la duquesa, esto es, enloquecer a las Panza como lo ha hecho con
Sancho pues la precision cromatica —conforme lo indic6 Marquez Villanueva- recuerda el
imaginario de la locura bufonesca vestida y representada con ese color. Y es pertinente,
también, por cuanto el color verde se adscribia al vigor juvenil, a la pujanza del campo que
siempre da sus frutos —y por ello mismo hay quienes lo reputan como un color erético- y
vincula, quizas impensadamente, la clave erdtica con la social. Sanchica, vestida de verde,
podré “progresar” en la corte desde la cual la duquesa la llama como peligrosa sirena jpero a
qué costo?

" Tanto en lo referente a las correspondencias erdticas aludidas del “coral” con el “falo” como en lo que respecta
al imaginario erdtico de “peine” y “tocarse” tengo presente —a falta de estudios sistematicos sobre esta dimension
significativa del lenguaje cotidiano y contra la advertencia de sus autores por cuanto el volumen no aspira a ser un
diccionario erético- el libro de Pierre Alzieu, Robert Jammes e Yvan Lissorgues.
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En esta coordenada, por ende, ninguna otra joya habria sido méas justamente elegida que los
corales, material preciosista y suntuario cuyo origen se explicaba —siguiendo los asertos de
Teofrasto y de Plinio- a partir de la transformacién de un arbusto submarino blando de color
verde que al quedar en contacto con el aire mudaba al rojo y se endurecia.

Y si el collar donde los corales —por inflexion de la cultura- se han vuelto piezas de
orfebreria, es prueba evidente de que el cambio es posible, aquello que la duquesa anhela hacer
creer para divertirse, es también, y en contrapartida, el emblema mas claro del desprecio
encubierto que siente la poderosa hacia esa fantasia pueblerina del escudero.

Los corales —segin Las metamorfosis de Ovidio- se habrian originado en la sangre de la
Medusa,*? cuyas gotas, al ser decapitada y entrar en contacto con el agua marina, dieron origen
al reputado arbusto de color rojo. Y es en el recuerdo de este mito donde, finamente, debemos
hallar los méas recénditos repliegues de este combate femenino y familiar por una hija, por la
descendencia y el valor de la propia sangre.

Lid sanguinea como pocas que se refuerza por la etimologia que se le atribuye al término —
“Dijose coral a corde, porque tiene el color y el lustre del corazon, color de sangre purisima y
rubicunda” (Covarrubias “coral,” 352) - y que permite explicar, con suma claridad, el efecto
inmediato del collar en el cuerpo de Teresa: “Déjamela traer algunos dias al cuello, que
verdaderamente parece que me alegra el corazon” (11, 50, 734).

La Medusa, segun los mitografos —y asi lo testimonia Pérez de Moya en su Philosofia
secreta- es la mas célebre de las tres Gorgonas y su rostro con propiedades apotropaicas y
erizado de culebras encierra el misterio de una transformacion previa. De ella se cuenta que —
contrariamente a esa imagen de mujer mortifera- tenia cabellos como hilos de oro y que por su
hermosura resulté violada en el templo de Minerva por Neptuno. La ira de la diosa, por el
sacrilegio cometido, no se descarg6 en la figura de su tio sino en la de la victima, y, desde
entonces, peno el castigo de tener una mirada que petrificara a los hombres y un sinfin de
culebras en el lugar de su adorada cabellera.

Que el collar de corales les sea enviado a Teresa y a Sanchica nada tendria de extrafio
puesto que Pérez de Moya precisa que Gorgonas “en griego quiere decir labradoras” (Pérez de
Moya IV, ap.32, 498). Y es en el sentido de los juicios y castigos que el mito clasico transmite
donde madre e hija deberan bucear para salir a salvo del peligro que se cifra en esa burla, en ese
medusino collar.

La Medusa —al igual que sus dos hermanas, Esteno y Euriale- encarna la triada preolimpica
en la cual los griegos habian representado tres tipos de perversiones, siendo la propia la de la
vanidad —el pecado espiritual evolutivo-. Por ello es que la pena por el sacrilegio en el templo
de Minerva recae en la victima. La doncella Medusa es culpable de creerse mas de lo que es —
desafia en belleza a la misma diosa Minerva- y el sentido Gltimo del castigo es, no sélo que
ninguna victima es del todo inocente, sino también que es ese desequilibrio primero —juzgarse
por una parte y no por el todo- lo que debe expiar con condena analoga.

Cartas y regalos parecen producir el efecto deseado, “Gobiernito tenemos”—grita la madre-
y aflade: “No, sino tomense conmigo la mas pintada hidalga, que yo la pondré como nueva” (ll,
50, 734). Toda la cordura pueblerina —frente a los desvarios nobiliarios del marido en el
capitulo 5- parecen desvanecerse, y se vuelve mas que evidente que, como la historia de la
Medusa, cifrada en ese magico collar, tal seria el destino de la hija que se cria para condesa.
Seria violada —en la corte ducal- por otro poderoso y la justicia que recibiria seria tan parecida a
la que —nos lo diré el texto- se le deparara a la hija de Dofia Rodriguez. No otra, sino Sanchica —
como Medusa labradora que puede llegar a ser- seria la que penaria en vida.

2 E| desarrollo narrativo habitualmente mas conocido de este mito es el que nos brinda Ovidio en sus
Metamorfosis (1V, 765, ss.).
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Y esta hija —para quien Teresa sofiaba un matrimonio con “Lope Tocho, el hijo de Juan
Tocho” por cuanto reunia el mérito mas que suficiente de ser del mismo pueblo y, entonces,
padre y madre la tendrian siempre “a nuestros ojos” (Il, 5, 468) - terminaria perdiendo su
virginidad con un Neptuno cortesano —puesto que la Philosofia Secreta no duda al precisar que
“Neptuno quiere decir de los estrafos, porque a los estranjeros, cuyo linaje se ignora, los poetas
los hacen hijos de Neptuno” (Pérez de Moya, 498) -.

De tal envergadura es el dilema de los Panza. Aceptar para la hija el humilde pero honrado
destino de las labradoras, es decir, permanecer atadas a su propia tierra y siempre vistas por sus
padres, o volverse, en la Corte, una Medusa “que en griego significa cosa que no se puede ver”
(Pérez de Moya, 501) sin garantia cierta de que el progreso afiorado —de neto corte vanidoso
como en el exemplum mitico- no quede cifrado en una realidad tan degradada como la que
puntualiza Dofia Rodriguez:

Duefias tiene mi sefiora la duquesa en su servicio, que pudieran ser condesas si la
fortuna quisiera, pero alla van leyes do quieren reyes; y nadie diga mal de las duefias, y
mas de las antiguas y doncellas; que, aunque yo no lo soy, bien se me alcanza y se me
trasluce la ventaja que hace una duefia doncella a una duefia viuda; y quien a nosotras
trasquilo, las tijeras le quedaron en la mano. (1, 37, 657)

Con meridiana claridad se distingue, entonces, el entramado ultimo de la burla de la
duquesa, perversa ideacion donde frustracion por la carencia y deseo destructivo se combinan.
Ella, que tanto dice querer al buen Sancho y por cuyo progreso y bienestar se estaria ocupando,
terminaria haciendo de esa hija a quien cria para condesa justamente la figura con la cual méas
rechazo y conflictos ha mostrado el escudero en toda la novela: una duefia. O una condesa-
duefia que para Sancho es y seria lo mismo.

Innecesario es recordar a esta altura que la duquesa tiene en su entorno varias “hijas” que no
son propias y que no son doncellas —aunque afirmen lo contrario como la desenvuelta
Altisidora- y que el estigma de su esterilidad se traduce, en su corte, en un sinfin de mujeres sin
maridos, hijas sin padres y destinos familiares truncos. Cuadro barroco donde la profusa sangre
derramada demuestra que ella no sirve, por si misma, para construir una familia. Alli, en
definitiva, nadie es madre ni hija, por cuanto sexualidad sin sentido —parece decir el texto- no
genera sociabilidad.

Sin embargo, la “gran sarta de corales ricos presentados” por la duquesa —verdadera Esfinge
en el camino de Sancho- tiene un potencial tan bifronte como ella misma. Encierra el veneno de
su burla cifrado en el sino tragico de la Medusa, destino nefando que, con sabiduria, deberia ser
evitado, pero contiene, en contrapartida, en la misma logica tension entre lo que es un veneno o
su remedio, los méagicos y salutiferos poderes que permitiran a los Panza en su conjunto sortear
la abismal prueba.

Segun Dioscorides los corales —por su misma naturaleza sanguinea- tienen un uso
comprobadisimo para detener hemorragias humorales de todo tipo puesto que no s6lo “restafia
el fluxo del mestruo™® sino también “el de la esperma” (Laguna 557-558). Que Teresa
conserve el coral sugeriria —como posible narrativo opuesto al trdgico dictamen mitico que
representa- que conservara su sangre —la hija que no deberia irse nunca de la aldea y quedar
junto a ella- como asi también la esperma de su marido que le permaneceria fiel y no la
malgastaria en su rival. Quizés, no en vano, lleve el apellido “Panza.”

Que la duquesa se haya desprendido del coral significaria —en contrapartida- que su cuerpo
estaria condenado a no poder retener el flujo sanguineo —sintoma claro de que se ha quedado
gravida pues los menstruos se suspenden- y, quizas por ello mismo, esta duquesa cuya edad se
ignora —y por ende no se sabe si la ausencia de hijos podria remediarse con el tiempo o no, por

3 Andrés Laguna, Pedacio Dioscérides Anazarbeo (1555), cap. XCVII “Del Coral y del Antipate” 557-558.

eHumanista/Cervantes 1 (2012)



Juan Diego Vila 431

estar menopausica- quede emblematizada en forma vergonzosa, para todos los personajes que
comparten el secreto en el Quijote, como esa mujer que artificialmente no cesa de manar sangre
por el Aranjuez de sus fuentes.

Ignorante, muy probablemente, de los asertos y creencias del universo popular, la duquesa
que tan poderosa se cree ha ofrecido a su contrincante materna un talisman de amplios poderes.
Los corales —segun se creia en circulos magicos y esotéricos- no sélo prevenian a sus
portadores contra la envidia y el mal de ojo —con lo cual la posicion de Teresa se volveria
inexpugnable- sino que también brindaban proteccion a los hogares de la furia de los rayos —
mas que clara sinécdoque de los poderosos-.

-VII-

Carta y regalo —parece mas que evidente- hablan mucho méas de lo esperable del vacio de la
duquesa. Y si en el regalo se cifran muchas disyunciones y posibles futuros para Teresa y
Sanchica, justo es recordar que en la carta anida —en infima y oculta cifra- el mas que probable
destino del padre.

Sancho, abiertamente, era parangonado a un “girifalte” preciada ave de cetreria cuya estirpe
se originaba en el “monte Gelboé¢,” confin que la historia s6lo ha hecho famoso por cuanto
aparece asociado, de un modo indisoluble, al fin de los dias de Sadl, el primero de los reyes de
la tradicion biblica.

La estancia ducal de Sancho y su futuro como gobernador “girifalte” estarian calcando, en
consecuencia, las coordenadas vitales de aquel. Muchos son, por cierto, los puntos de
coincidencia y, en varios aspectos, se constatan notables zonas de intertextualidad con
materiales de otra proveniencia, particularmente aquellos que responden al imaginario
carnavalesco.

El modelo que emparenta a Sancho con Sadl, es el del primer rey surgido del pueblo. Aquél
que encarna la figura de quien reemplaza a la teocracia en el pasaje a la monarquia y quien,
contra todo lo esperable, es ungido de entre los humildes, los apegados a la tierra.

Saul, como cabeza visible del reino de Israel, debe combatir contra un enemigo interno, los
filisteos, tribu que se ha adentrado en el territorio de aquellos y que -escondidamente- espera el
momento para sublevarse. Y Sancho, como bien se lo hara saber el duque en la Unica misiva
que le envia, debe cuidarse de unos enemigos que daran por asalto la insula.

Los filisteos —a diferencia de los israelies- tienen armas de hierro forjado y Sancho, en su
propuesta defensiva, constata que como a los subditos de Sadl no lo asiste ninguna tecnologia.

Saul comete —sin ser consciente de ellos- dos desmesuras que le granjean el castigo y el
olvido de Jehova y ellas, m&s que carnavalescamente, consisten en la imposibilidad que
demuestra en conservar el ayuno sagrado impuesto.

Y si, finalmente, no bastaran estas coincidencias para constatar la perversa disposicion
simbolica de la carta y los presentes de la duquesa, esa mujer que tanto dice haber bregado por
hallar un buen gobernador, retengamos, simplemente, que el castigo que le tributa Jehova es
bien claro, el profeta Samuel le anuncia que “El sefior ha arrancado hoy de ti el trono de Israel,
y lo ha dado a otro mejor que t.” Saul sabe gracias a esa mediacion divina que el suyo sera un
reinado efimero y que no pasaré a sus hijos. Y Sancho, gobernador insulano, esta predestinado,
cual “girifalte” a no prosperar. Ha llegado al poder, ha subido escafios, pero eso, burlescamente,
no le bastara para granjearle un futuro distinto a los Panza.

Por eso mismo es bien sugestivo que al igual que en la tradicion biblica Sancho haga
hincapié en el hecho de que ha salido del gobierno tal como entrd. Saul, por designio divino,
padecera un sino analogo. Todo lo que habia conseguido lo perdera.
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-VII-

Todo estéa escrito, quizés, para Sancho. No asi para Teresa quien, con impensada maestria,
responde las dos finas misivas. Y podemos pensar en una estrategia bien pensada por cuanto el
didlogo que entabla con la duquesa y su marido exhibe una calibrada disposiciéon de la
informacidn —en apariencia idéntica para sendas misivas mas alla de los obvios cambios de tono
en la comunicacién- y, asimismo, por cuanto sus respuestas tienen una peculiar organizacion de
los blancos comunicativos y de las variables personales.

Es materia comun a las cartas —y por ende poca informacion nueva agregan a nuestro
estudio- sendas transcripciones del efecto que han causado las misivas en los amigos del
pueblo. En las dos se puntualiza —palabras més o menos- que: “El cura, el barbero, el bachiller
y aun el sacristan no pueden creer que eres gobernador, y dicen que todo es embeleco, o cosas
de encantamento, como son todas las de don Quijote, tu amo” (II, 52, 748).

Su posicion —segun se los hace saber a sendos remitentes- se esconde —en uno de los casos-
en la pregunta retorica “;quién podria pensar que un pastor de cabras habia de venir a ser
gobernador de insulas?” (Il, 52, 747-748) y aclara, también, con el pragmatismo que la
caracteriza, que la prueba material de los regalos la instan a confirmar que no es un
encantamiento y que algo de verdad tiene la supuesta gobernacion: “Aunque, si va a decir
verdad, a no venir los corales y el vestido, tampoco yo lo creyera, porque en este pueblo todos
tienen a mi marido por un porro” (ll, 52, 746).

Otra constante, de inusitada envergadura —por cuanto determina otros aspectos de la
respuesta- es que en ninguna de las dos oportunidades que le depara la suerte menciona palabra
sobre la supuesta ida de la hija a la corte para casarla. No s6lo no le responde a la duquesa la
supuesta gentil preocupacion por el destino matrimonial de la preferida de la familia, sino que
tampoco formula infidencia alguna sobre el punto a su marido.

De la ida de Sanchica a la corte por esos motivos nada se afirma y si, en cambio, de la
segura presencia de Teresa en los terrenos de su rival. Y alli, entonces, encontramos la primera
modalizacién de sus dichos.

Mientras que a la duquesa le dice que se muere de ganas de ir a la corte, sin que ella o
Sancho la hayan invitado, y en ese parlamento es claro que su delirio como esposa de un
gobernador, junto a su hija, tiene sélo el cometido de afianzar la fama de Sancho a través de los
vinculos familiares legitimamente consagrados por el matrimonio:

Que me dicen mis amigas y mis vecinas que, si yo y mi hija andamos orondas y
pomposas en la corte, vendra a ser conocido mi marido por mi méas que yo por él, siendo
forzoso que pregunten muchos ‘;Quién son estas sefioras deste coche?’ y un criado mio
responder ‘La mujer y la hija de Sancho Panza, gobernador de la insula Barataria’ y
desta manera sera conocido Sancho, y yo seré estimada, y a Roma por todo. (11, 52, 747)

A su marido, en cambio, en habil gradacion negativa, le comenta: “Mi sefiora la duquesa te
dira el deseo que tengo de ir a la corte; mirate en ello, y avisame de tu gusto, que yo procuraré
honrarte en ella andando en coche” (I, 52, 748). Y es claro, entonces, que no sélo omite
destacar que junto a ella le ha dicho que la acompafarad su hija —con lo cual su figura de
consorte emerge en la dindmica conyugal- sino que también se permite duplicar la apuesta ante
la duquesa. Ella no precisa los términos de su ida, la duquesa es quien sabe y quien, en
definitiva, debe decidir si, por querer a Sanchica, se aguanta a Teresa. Para su marido, entonces,
lo Unico que deberia ser probable es que su esposa se le presente en palacio y eso es lo que
deberé retener ante cualquier sugerencia o comentario que le haga la duquesa. Quien estara en
el centro del progreso familiar serd la madre y no la hija.

En esta misma tdnica, entonces, se permitird recordar continuamente en su respuesta a la
duquesa, en estudiadas aposiciones, el vinculo que todos ellos tienen entre si. A la duquesa le
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debe tener que quedar bien en claro que ellos son una familia y entonces nunca habla de
“Sancho” a secas, sino de “Sancho, mi consorte” o de “mi marido” (II, 52, 746) y ellas, en
contrapartida, seran “la mujer y la hija de Sancho Panza” (I, 52, 748).

Y con el mismo diestro manejo del lenguaje —pues no podemos pensar que todas son
variantes creativamente espontaneas del amanuense que le escribe las cartas- enfocara el tema
risqué —y para todos burlesco- de las bellotas requeridas.

A su marido, en los confines de esa misteriosa mujer, le hara saber, en breves lineas: “Unas
bellotas envié a mi sefiora la duquesa; yo quisiera que fueran de oro. Enviame td algunas sartas
de perlas, si se usan en esa insula” (II, 52, 748) y, en cambio, le comentara a su potencial rival
que:

Pésame, cuanto pesarme puede, que este afio no se han cogido bellotas en este pueblo;
con todo eso, envio a vuesa alteza hasta medio celemin, que una a una las fui yo a coger
y a escoger al monte, y no las hallé mas mayores; yo quisiera que fueran como huevos
de avestruz. (I, 52, 747)

A él, que quizéas se esté aficionando a la duquesa, sélo le dice que ha cumplido con la
expectativa de ella. No sera el tema de las bellotas un punto conflictivo en la harmonia
conyugal. Quizés descuente que a él sélo le importe si lo ha hecho quedar bien y como un
integrante de una familia que sabe mostrarse agradecida y correspondiente. Poco, muy poco, le
interesara enterarse de si dar cumplimiento a lo que se esperaba fue sencillo o no.

Y si le hace saber que puede estar a la altura de complacerla sin inconvenientes, son por
demas sugestivas las estratagemas mediante las cuales, en dos breves clausulas oracionales,
vuelve manifiesta su subjetividad. Teresa asume el pedido como bien real y concreto, pues no
seria l6gico volver explicito un doble sentido ante su marido y avezarlo de algo que quizas no
se haya percatado todavia pero bajo la rusticidad metaférica y preciosista de esas inimaginables
bellotas de oro, se esconde también la imagen de un manjar indigerible.

Nada casual es, tampoco, que le termine requiriendo al marido, inmediatamente después de
hacerle saber que ha cumplido con la duquesa, eso que ella misma ha manifestado que no puede
conseguir: “Enviame t0 algunas sartas de perlas, si se usan en esa insula”. Tenemos muy
presente que pueden llegar a significar las perlas y sabemos también que si Sancho le pidiese
perlas de las verdaderas a la duquesa, para complacer a su esposa, aquélla estaria ante la
disyuntiva doblemente negativa de o bien mostrarse como insuficiente ante Sancho —por cuanto
debe mantener el dicho de su carta originaria a Teresa de que ella no tiene perlas- o bien, y en
contrapartida, darselas a Sancho para que se las envie y reconocer implicitamente —ante los 0jos
de la legitima esposa- que Sancho pudo lo que ella no, o bien, que si Sancho se lo pide ella las
consigue —con lo cual se resquebrajaria la aparente imagen de cordialidad y bonhomia
originaria con que construy6 su imagen epistolar, puesto que los corales se enviaban para suplir
las perlas.

La respuesta ideada para la duquesa, en cambio, tiene varios quiebres notables. EIl primero
es la clausula ambigua de “cuanto pesarme puede” no sélo porque la duquesa no la conoce y
nunca podra determinar el verdadero grado de preocupacion ante lo que anunciard como un
problema (“no se han cogido bellotas en este pueblo”) sino también porque después termina,
extrafiamente, indicando que si se las envia.

Alli, obviamente, el punto de oposicién se articula entre “bellotas en este pueblo” y bellotas
en el “monte.” Lo que Teresa manda no son bellotas de la cultura —con lo cual se remarca la
posible inteleccion del doble sentido encubierto en el termino, pues seria impensable que en un
pueblo hubiese cultivos y quizas esté hablando de la intima y privada bellota del marido- sino
de la naturaleza, las salvajes, esas con las cuales, seguramente, se alimenten los animales.
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Y la mas que probable degradacion de las bellotas que decide enviarle —tras la aparente y
notoria preocupacion que termina manifestando en su busqueda (“una a una las fui yo a coger y
a escoger”)- se refuerza por la medida elegida para hablar de ellas. No son dos docenas como
aquélla ha requerido sino “hasta medio celemin” (I, 52, 747). Medida propia —segun
Covarrubias- “de las cosas aridas, como trigo, cebada, garbanzos” (Covarrubias, “celemin,”
294), pero también, historicamente, la que “se daba a cada esclavo” para alimentarlo
(Covarrubias, “celemin,” 294).

Y si con el envio realizado —segun le decia a su marido- su deseo no estaba plenamente
cumplido —pues no eran “de oro”- es mas que notorio el cruce que se produce entre esta
aparente insatisfaccion y la que le hace saber a la duquesa. Ella —y no su marido- es quien
podria valorar mas unas bellotas “de oro,” pero ante “su amiga que bien la quiere” elige un
término natural —-méas afin al zafio y rastico marido que a ella, simbolo de la cultura- como
medio de comparacion de sus intenciones.

Lo que Teresa, realmente, desea es que las bellotas sean “como huevos de avestruz,”
comparacion que focaliza, a través de ese animal, lo que la duquesa tiene obturado: la
concepcion y la genesis de la descendencia. Y para ello, ademas, no ha escogido —en su mente-
un animal cualquiera al azar, optd por el avestruz en torno a cuya figura e imaginario teoldgico
y popular bien podriamos encontrar un impensado retrato de la rival.

El avestruz es el ave mas grande y es, paraddjicamente, la que no puede volar. Un superior
—0 El superior- pero deficitario-, tiene alas pero su peso lo condenan a estar aferrado a la tierra.
Al igual que la duquesa, tan confiada en sus dotes mentales y cebada por la continua ideacion
de barrocas burlas de corte intelectual, exhibe una escision de la propia corporeidad.

El avestruz s6lo se percibe a si mismo como una cabeza y por ello mismo se afirmaba que
“Es tan estolido y bobo, que si esconde tan solamente la cabeza entre alguna mata, piensa que
esta todo encubierto y seguro de los cazadores” (Covarrubias “avestruz”). Cree —como la
duquesa- en el secreto de la parte baja de su cuerpo —las mentadas fuentes- y esto, a los ojos de
terceros, termina siempre siendo evidente.

Y si de sus hijos se trata, justo es recordar “que pone los huevos y no cura de empollarlos,
conforme a la opinién del vulgo, por el poco, o ninglin amor que tiene a su prole, contra la
inclinacion de todos los demas animales” (Covarrubias “avestruz™) . Y es l6gico conjeturar que
el deseo de Teresa sirve, por un lado, para borrar la propia inquina y rivalidad por la
descendencia a través de la imagen de las bellotas como huevos portentosamente mayestaticos.

Y son esos huevos, también, los que les permiten extremar las diferencias entre madre
sanguinea y potencial madrina. La duquesa, convertida en avestruz por el presente requerido,
nunca podra —contrariamente a los dos partos que engalanan la historia y el presente de Teresa-
experimentar fisicamente qué significa ser madre:

Por ser tan pesado animal no puede echarse sobre los huevos como hacen las demas
aves, porque cargandose sobre ellos los quebraria, y didle naturaleza tal instinto que,
cavando en la arena, hiciese un hoyo, y los pusiese alli cubriéndolos después con ella, y
con el amor natural esta de ordinario mirando a esa parte; y no porque los empolle con
la vista, como algunos falsamente pensaron, porque eso hace el sol, como aca
experimentamos que en el estiércol caliente, sin que se eche la gallina sobre los huevos,
se suelen sacar los pollos. (Covarrubias “avestruz” 141)

La duquesa —parece decirnos Teresa- estd destinada, cual reina deficitaria de las aves, a ver
como los hijos los hace el sol o hasta el mismo estiércol caliente, pero nunca puede saber que es
empollar y alumbrar. Puede mirar los hijos de otros, puede anhelar ver a Sanchica en su casa de
placer, pero nunca tendra una hija propia.
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No en vano las Sagradas Escrituras lo presentan frecuentemente como un animal cruel,
malo y solitario y su figura suele verse acompafiada de la de los dragones. Y en nada exagerado
seria considerar que Teresa le desea una cria infernal. Poco, muy poco, tiene para agregar en su
carta, destaquemos, tan solo, que a diferencia de ella que sabe hacer de las culturales
mediaciones —las burlas industriadas, los libretos de sus representaciones, los vestuarios, las
maquinarias o las cartas- la via idonea de agresion y divertimento —sin comprometer jamas el
propio cuerpo, cuerpo seco e ingrato que desearia dejar de percibir- se despida diciendo “La
que tiene mas deseo de ver a vuestra sefioria que de escribirla, su criada, Teresa Panza” (l1, 52,
747).

Galante comentario final que encubre tanto la potencialidad de su presencia, como la
posibilidad de estar, efectivamente, cara a cara enfrentadas ya que —advirtamos- su carta
también le anunciaba que ha roto su voluntaria anonimia. Pues si ni la carta de la duquesa, ni la
de Sancho, ni los dichos del paje y el didlogo con los circunstantes receptores de las altas
misivas —conforme los refiere el narrador- dan cuenta del territorio donde se han pergefiado
estas buenas nuevas o burlas, ella precisa con toda claridad que su marido es “Gobernador de la
insula Barataria” (Il, 52, 747).

Teresa, como buena esposa y madre, quizas ya sepa, muy presumiblemente, quien es ella.
Por eso mismo, no nos debe extrafiar que el Unico comentario personal propio de su carta al
marido gobernador lo constituyen las noticias de aldea y que, a renglon seguido de la peticién
de perlas al marido, pase a ejemplificar los distintos destinos de otras tantas perlas de la aldea.
Exemplum rastico de cuatro sinos filiales que la sabia esposa ofrecerd como posibles futuros
para la descendencia que el marido tanto atesora.

Alli, entonces, y sin ambages, Teresa puede recordar a la hija de la Berrueca —nombre de
perla deforme y que garantiza aun mas la solidaridad Iéxica de todo el conjunto- casada con un
pintor falso que termina trabajando en el campo —ejemplo del hombre que presume de figura de
la cultura pero que termina reconociendo que su lugar es la naturaleza-, junto al problema que
enfrenta Minguilla a quien no se le cumple la palabra de casamiento a pesar de que —segun
comentan- ya ha estado encinta.

Y si del azote de las murmuraciones se trata, Teresa prefiere demostrar un corazédn
caritativo y ocultar el nombre de tres mozas que se han ido con la compafiia de soldados. Ellas,
como su honrada Sanchica, que “hace punta de randas” y ahorra su salario “para ayudar a su
ajuar” puede que “con sus tachas buenas o malas” se casen algtn dia (II, 52, 748).

Hablar de hijas es, para Teresa, hablar de familias, de modelos de sociabilizacion y de
parametros de conducta y si la realidad no surte efecto en el extraviado marido nada mas
efectivo para el cierre de su carta que espejar el gobierno de Sancho con el sino condesil de la
hija y recordarle, mas que oportunamente, que “tu le daras la dote sin que ella lo trabaje” (ll,
52, 748).

Ya que si el dinero opera en todas partes como condicion de circulacion nupcial, no tiene
sentido luchar contra los molinos de viento que suponen las ensofiaciones de altos pretendientes
que afiora el esposo o contra los futuros leones que se esconden en los galanes que atesora la
duquesa para su hija. Y en vano, por cierto, fue que dijera “Espero respuesta désta” (I, 52,
748).
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