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Quijote, 11, 1-3: La alternativa cervantina al libro del hidalgo

Giuseppe Grilli
Universita di Roma Tre

Los primeros tres capitulos del Quijote de 1615 no han merecido una atencion
extraordinaria por parte de la critica. Entiéndase bien: no hay pasaje, tema o episodio
del Quijote que carezca de comentarios y analisis. El exordio de la Segunda Parte no
escapa a esta condicion. Asi se han anotado diferentes aspectos y alusiones cultas asi
como citas, explicitas u ocultas, presentes en estos primeros capitulos. No me detendré
en un examen pormenorizado de los materiales acumulado en comentarios y estudios
particulares, ya que gran parte de la acumulacion interpretativa y hermenéutica realizada
por los dos cervantismos, el cientifico y el apasionado, se halla recopilada por
referencias en la magna edicion dirigida por Francisco Rico, y a ella remito.

Lo que quisiera sefialar es la circunstancia algo peregrina de una lectura
reduccionista: me refiero al hecho que, normalmente, se pasa por alto al cambio
estructural que estos primeros capitulos marcan, en especial con relacion a la prosa de
entretenimiento y, en particular, a la formulacion novedosa que —de facto— se habia
introducido en la literatura con la publicacion de la primera parte, o sea con el libro de
1605, al cual he dedicado una monografia hace unos pocos afios, insistiendo en su
singularidad (Grilli 2007). En todo caso, cabe destacar que la misma segmentacion que
retine los tres primeros capitulos del 1615, no se ha afirmado como incuestionable.*
Hecha salvedad por el primero, hay quien agrupa los siguientes, afiadiendo uno, y
componiendo en unidad los cuatro primeros. Por la razones que se diran, discrepo de
esta segmentacion, y considero el capitulo IV aparte, y posterior, a la formulacion de un
primer contexto que Cervantes quiere construir para introducir su nuevo libro. En efecto
los capitulos de IV a VIII desarrollan una serie de discursos posteriores y preparatorios
de una distinta evolucion, que culminan en la llamada tercera salida de don Quijote; sin
embargo cuando ésta empieza el lector ha acumulado un nuevo “horizonte de espera.”
Es decir que al entrar de lleno en la narratio su compositor (pronto sabremos que por
ahora se trata del traductor, mas que del autor del libro, el nombrado Cide Hamete) ya
ha dejado por sentada la novedad del libro. El corte es manifiesto: “Los letores de su
agradable historia pueden hacer cuenta que desde este punto comienzan las hazafias y
donaires de don Quijote y de su escudero; persuadeles que se les olviden las pasadas
caballerias del ingenioso hidalgo y pongan ojos en las que estan por venir, que desde
ahora en el camino del Toboso comienzan” (I1.8).

Cabe afiadir que la tercera salida a lo largo de su desarrollo narrativo manifiesta
un evidente distanciamiento de los planteamientos del Primer Quijote. Solo quisiera
insistir en un punto, el del llamado utopismo quijotesco. Como ha demostrado Augustin
Redondo en un estudio modélico (como todos los suyos) es justamente en la Segunda
Parte donde se manifiestan de lleno dos rasgos peculiares: el milenarismo y el

! Los problemas de redaccion y distribucién del texto del libro de 1615 no han suscitado la discusién
ecddtica desarrollada a prop6sito del libro de 1605, y que tiene su punto algido en el célebre estudio de
Stagg, pero han movido una aguda y densa atencion por parte de Carlos Romero. Por lo que se refiere a
mileranismo y travestismo remito a Redondo 2011, especialmente a los capitulos 1.3 y 11.2.

2 Entiendo que la seccion formada por los capitulo V-VIII tiene su unidad discursiva; a ella aqui se alude,
aunque para una analisis pormenorizado remito a otro trabajo en preparacion.

* Mi propuesta de lectura del Exordio del libro de 1615 en Grilli 2009.
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travestismo. Porque es justamente en ese libro nuevo que el hidalgo que esta
(literalmente) fuera de lugar (y fuera de su lugar) asume y resume aspectos bien
caracteristicos de ciertas mentalidades que acaban identificandose en encubiertos
extravagantes a quienes se les considera representantes mesianicos capaces de dar
respuestas, si bien ilusorias, a la crisis de la modernidad. Por otra parte la presencia
masiva de figuras que no son lo que parecen y parecen lo que no son en esa misma
Segunda Parte es caracterizadora de casi todos los episodios intercalados: el bandolero
es un gentilhombre cortés, el morisco un patriota, la mujer vengativa hasta el asesinado,
una arrepentida encaminada a la vida de perfeccion, los duques unos seudo aristocratas
truhanescos y comediantes, el teatro de maese Pedro-Ginés de Pasamonte, una mise en
abyme de la novela, al mismo tiempo que una reaccion protagonizada por don Quijote en
contra del impostor Avellaneda, cuya identificacion con Pasamonte — ya avanzada hace
afios por Riquer — va tomando nuevo aliento en estudios recientes. Y todo esto seguido por
un largo etcétera.

En realidad la continuacién empieza con una llamada a la memoria del lector: se
recuerda que lo ocurrido lo ha sido bajo forma de lo narrado bajo el signo de la
continuidad atributiva: “Cuenta Cide Hamete Berengeli en la segunda parte desta
historia” (I.1). Como ya insisti en otro lugar, la férmula o réplica a la declaracion del
Quijote de Avellaneda se impone al comienzo del relato, y sirve de magnifica coartada
para proteger la diferencia del tomo que se ofrece al lector como mecanismo que puede
acomodarse tranquilamente en el sistema cultural vigente, ya que prosigue un discurso
ya aclimatado, y certificado, por el éxito del libro anterior. EI llamamiento al dispositivo
de la memoria encierra, sin embargo, varias dificultades en las cuales vale la pena
detenerse y en ella quisiera hacer hincapié. La voz verbal de tercera persona Cuenta y el
sintagma Historia establecen un continuum con el antefacto del cual se supone
conocimiento previo y universal, puesto que ello justifica un comienzo in medias res
que dista bastante de la dislocacion narrativa en un mundo especial y especifico, tal
como lo habia afirmado el incipit que no podrfa no estar, por otra parte, en esa memoria*
aludida y requerida: el lugar de la Mancha sin nombre. Al mismo tiempo la presencia
del Narrador responsable consigna, fuera de toda ambigledad, la responsabilidad que
todo se desarrolla como continuacién. Porque, sea dicho claramente: aquel lugar ahora
ha desaparecido y lo que tenemos, con su propia voz cantante, es una aldea con su
triparticion estamental y sus concreciones ideoldgicas. Sin méas: el capitulo Il es
monograficamente dedicado a esta declaracion.

Consecuencia de esta “inocente” dispositio es la colocacion inequivoca del libro
en un patrén de ‘literatura refleja,” que, como se dira en afios recientes, construye una
literatura de segundo nivel; se trata pues de una directa afirmacion de atribucion
genérica indicando en el ambito parddico el nuevo y especial lugar del libro. Asi esta
Aldea del exordio de la Segunda Parte es un lugar sin limites, una metéafora
conmemorativa del libro anterior y en ningin modo una concrecion de la realidad
“histdrica” aludida diez afios antes. Este caracter de artificio que asume la casa y la
aldea del protagonista (0 supuesto protagonista) de la Segunda Parte de hecho ocupa el
espacio que antafio tuvo la fantastica biblioteca que entre unos y otros acabd aniquilada
en la hoguera o empotrada en un aposento encantado. Con esta radical transformacion
Cervantes ya no se propone la creacion de una macro metafora, la locura caballeresca
como clave para hablar del mundo, o sea de la Republica, como se afirmaba justamente

* El llamamiento a la memoria es curiosamente, y concientemente, ambivalente: en las primeras lineas de
I1.1 leemos que durante “casi un mes sin verle, por no renovarle y traerle a la memoria las cosas pasadas.”
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en el primer capitulo de su libro de 1605, sino que asume otro objetivo: reflexionar
sobre las fuerzas del discurso escrito, asi como sus limites y posibles fracasos. Porque la
capacidad de la satira, cuyo auge ya se daba como remedio post humanistico a los malos
tratos que el ingenio estaba destinado a recibir, se ira desvelando como instrumento
agradable ademaés de eficaz e incisivo. El caracter no lineal de la afirmacion se revalida
en una locucion fraseoldgica (“Nunca segundas partes fueron buenas”) que pronto
sacara a colacion Sanson Carrasco (11.4), con agravante: a estas altura del relato el
bachiller pueblerino, aunque estudiante en Salamanca, es todavia el Unico lector de la
Primera Parte presente en la Segunda Parte. Su opinion por tanto habrd que tomarse
muy en cuenta, a pesar de revelarse figura de dudosa consistencia ya desde un principio
Yy, por supuesto, marcando un distancia con lo antes afirmado. Asi que es el personaje
nuevo y clave de la identidad del libro, siendo el “autor” del espacio narrativo —y
referencial- del mismo, una presencia desequilibrada, manierista. De este modo la
Aldea y el Bachiller vienen a ser casi lo mismo: identificadores del nuevo lugar. Un
lugar que sin embargo esta vez tiene nombre, y su nombre es el titulo del libro impreso
que el lector maneja. Un titulo que remite evidentemente al anterior, pero con matiz o
enmienda muy significativa: el hidalgo se ha convertido el caballero, exactamente como
él pretendio, con resultados insuficientes y pagando el coste de penosos descalabros.
Pronto veremos que este personaje de la Segunda Parte, distinto por definicion del viejo
hidalgo, curiosamente —y lo confirma la incredulidad del propio don Quijote— es
caballero de condicién fantastica, es decir que se trata de un imposible o una mentira.
Aunque no es, en rigor, una falsificacion. Veamos cémo.

En efecto la tentacion de inscribir la continuacion, su continuacion, dentro del
género satirico es patente, en una acepcion fundamentada en la radicalidad de los
modelos clasicos — mas o menos disfrazados oportunamente con la ironia de los
renacentistas de diferentes filiaciones y orientacion: Berni o Ariosto — esta presente.” Y
es un componente del libro, tal vez acentuada por la presencia del tomo atribuido a
Avellaneda, que no podia sino impulsar a fijar distancias entre el libro auténtico (1605)
y la falsificacion (1614). A ese caracter imperativo me he referido en otro momento, y
no quiero desmentirme. Pero creo que todavia hay algo mas, y mas hondo. En realidad
la referencia a Avellaneda tampoco resulta unanime, si bien reafirmada por ejemplo en
el comentario de Vicente Gaos. En realidad se prefiere atribuir a la influencia del
apocrifo los episodios ultimos y no los iniciales del libro. Pero, como veremos, esto
responde a la idea de guardar una continuidad mayor a las dos partes. Dos partes que,
sin embargo, empiezan a dar roces (no quiero decir que a detestarse) desde un buen
principio.®

Remitir sin mas a Cide Hamete, como ya ha sido sefialado, es la primera
incongruencia del libro; en efecto la continuidad se acredita — con una pizca de ir6nica
socarroneria hacia los lectores y criticos — pretendiendo, casi a continuacion, empezar
a subsanar las descuidos y desaciertos de la Primera Parte (esta accién empieza,

> En relacion al tema ariostesco, aunque parcialmente pertinente con mis implicaciones, remito a José
Maria Mico.

® para las consecuencias de la continuacién apécrifa de Avellaneda ahora, y siguiendo las huellas de los
estudios de Riquer, hay que meditar atentamente los argumentos presentados por Alfonso Martin Jiménez,
en particular sus libros monograficos del 2001 y 2004. Acerca de Sanson Carrasco hay cierta bibliografia
acumulada, de indudable interés, aunque creo que no se ha profundizado todavia a fondo su papel e
identidad: quisiera recordar en especial dos trabajos que tengo en cuenta en mi perspectiva, el de
Augustin Redondo sobre la naturaleza de “loco” del personaje, ya a partir de su propia definicion
onomastica (1980) y el de Juan Bautista Avalle Arce sobre su caracteristica de narrador infidente.
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concretamente en 11. 4), que dicho sea de paso, ahora empieza a ser declarada y definida
asi. Recuérdese, al respecto, que en el capitulo LIl del texto de 1605 el libro atribuido al
moro Hamete se daba por acabado o, si hubiera més papeles, éstos perdidos, excluyendo
que de él pudiéramos esperar nuevas informaciones. Este al que se remite ahora es, por
tanto, el mismo libro. ;O es otro distinto? Pronto el lector es inducido a creer que se
trata de una misma fuente, cosa que de hecho, acaba por quitarle verosimilitud, si
alguna vez (1605) podia haberla tenido. Considero, pues, que de esa manera Cervantes
nos ha puesto sobre aviso de la novedad que propone. Un libro nuevo, con
caracteristicas y finalidades diferentes de las de aquel tan querido y estimado. Un libro,
aquel de 1605, que no quiere adulterar, o edulcorar, con un afadido destinado
inexorablemente a ser impertinente. Por tanto toda afirmacion esta a la espera de una
desmentida: asi en el incipit de 11.5 se insinda la duda que ni tan solo Hamete sea —por
lo menos en estos momentos— autor auténtico.’

Considero oportuno analizar los argumentos principales relativos al motivo
continuidad/discontinuidad; uno de los lazos — quizas el mas relevante — que deberia
unir las dos partes es la referencia a la sangre de los contrincantes vencidos, y que habia
sido derramada en la anterior novela, tema al cual el propio hidalgo aludira al comienzo
del capitulo tercero. Como se ha notado, esta conexion solo puede ser viable si
interpretamos que la sangre esta formada por ese liquido rojo que salié de los destruidos
odres del ventero mientras se contaba la novelita del Curioso. Porque otra sangre, en
sentido propio, es decir la sangre de adversarios vencidos y muertos, no habia habido.
Sobre el particular, en este capitulo 11.3, va a insistir Carrasco, resolviéndose a poner en
claro — en forma dialogistica — sus consideraciones en el comentario de un libro —
insistimos — que, de momento, es el Unico que ha leido y por tanto él solo puede estar en
condicion de comentar apropiadamente, aunque el comento no sea del todo fehaciente,
ya que nadie puede desmentirlo. EI argumento esgrimido resulta escolastico y en cierta
medida glosa la critica de los aldeanos a la identidad del Caballero fingido, critica que
ya fue objeto del relato de Sancho a su amo en el capitulo anterior. Carrasco relata
opiniones de lectores que él solo conoce con la misma seguridad con la cual Sancho
Panza habia relatado las consideraciones de gente (hidalgos, caballeros) que
dificilmente habrian intercambiado palabras con un pastor de puercos. Que ambas
pueden atribuirse a los propios narradores es totalmente plausible y recuerda la técnica
celestinesca del relato de Sosia sobre el fin desastrado de Sempronio y Parmeno.
Carrasco no deja entre bastidores la anotacion de los criticos mas pugnases:

Una de las tachas que ponen a la tal historia —dijo el bachiller— es que su
autor puso en ella una novela intitulada EI Curioso impertinente, no por
mala ni por mal razonada, sino por no ser de aquel lugar, ni tiene que ver
con la historia de su merced del sefior don Quijote. (11.3)

De pronto quisiera aqui sefialar el término lugar alusivo del espacio literario y no
del referencial o historico. Luego, merece comentario la determinacion de un autor
individual, siendo notorio por la menos la colaboracion entre Hamete y su traductor, tal
como insiste la Segunda Parte al comienzo del capitulo V, aspecto sobre el cual volveré
mas adelante. Sin embargo lo que importa en este caso es que la réplica breve, pero
eficaz, que no llega de la mano de del protagonista ideal, don Quijote, sino del

" «Llegando a escribir el traductor desta historia este quinto capitulo, dice que le tiene por apécrifo,
porque en él habla Sancho panza con otro estilo del que se podia ptometer de su corto ingenio y dice
cosas tan sutiles, que no tiene por posible que él las supiese, pero que no quiso dejar de traducirlo, por
cumplir con lo que a su oficio debia” (I1.5).
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escudero—criado, Sancho, quien aclara, con aparente ingenuidad, en donde estriba el
error: “Yo apostaré —replico Sancho— que ha mezclado el hijodeperro berzas con
capachos” (I11.3)” Queda puesta al margen, de esa manera, toda posibilidad de
permanencia en la nueva entrega narrativa de un género radicalmente renacentista como
la miscelanea o poliantea, cuya inactualidad queda decretada por Cervantes justamente
en este 1615 que nos ocupa.® No hay que extrafiarse que tras la constitucién de los dos
Quijote en un solo tomo o libro y tras unos cuantos cambios en el panorama cultural de
la época, Lope haga una reivindicacibn méas o menos solapada de la literatura
miscelanea: esta vuelta a las modas de un pasado reciente muy influido por las aficiones
de humanistas mayores y de sus imitadores aficionados a la erudicion enciclopédica
tiene su aplicacion también en la contienda que implico a los dos maximos escritores
del transito del XVI al XVII. Materia del enfrentamiento entre Cervantes y Lope, por
otra parte eje de la “diferencia” ente el primer y el segundo Quijote, y tal vez parte el
punto conflictivo y grandioso de la confrontacion entre los dos escritores cabales del
siglo dorado. Frente a la tajante respuesta de Sancho, tras la imperiosa afirmacion del
lector privilegiado y autorizado, que se ha entrometido en la casa del hidalgo, o sea, en
su historia y en su libro, a don Quijote, personaje/autor de ambas articulaciones, de la
casa como demora —material e ideal- no le queda sino aceptar y, retéricamente, llevar
a extremo encarecimiento cuanto ya se ha dicho: “Ahora digo que no ha sido sabio el
autor de mi historia, sino algun ignorante hablador, que a tiento y sin algun discurso se
puso a escribirla” (I1.3).

Por estas razones, en realidad venideras, hay que detenerse en la lectura e
interpretacion de ese cambio novedoso que se introduce al calar en la presentacion del
libro la entrada de caballo siciliano de Sanson Carrasco, bachiller y lector, después de la
relacién de Sancho Panza acerca del eco del regreso de don Quijote a su casa y el
consiguiente abandono de las aventuras y salidas de las cuales se habia hecho
testimonio el libro de 1605.

Me detengo un momento sobre el particular. Volvamos a leer el incipit de 11.3:

Pensativo ademéas quedd don Quijote, esperando al bachiller
Carrasco, de quien esperaba oir las nuevas de si mismo puestas en
libro, como habia dicho Sancho, y no se podia persuadir a que tal
historia hubiese, pues ain no estaba enjuta en la cuchilla de su
espada la sangre de los enemigos que habia muerto.

Por cierto, don Quijote aqui aparece lo suficientemente cuerdo y bien enterado de
la realidad de la industria tipografica para sorprenderse que vaya por ahi difundiéndose
y leyéndose una historia impresa de sus hazafias y que ésta ande entre libreros
vendiéndose. Y deberiamos todos convencernos de su cordura si fuera razonable que
desde su aislamiento manchego supiera tanto de libros impresos y por imprimir,
experiencia que tardard en adquirir hasta su entrada en Barcelona. Por tanto cabe

¥ La cuestion de la literatura miscelanea dentro de la confrontacién entre gigantes de la época aurea y
especificamente entre Cervantes y Lope, la he tratado en mi articulo sobre la Varietas (2001), pero ahora
remito a mi libro La scena originaria... (2010a), y, sobre todo, en mi libro sobre La Dorotea (2008)
donde se discuten también los rasgos autobiografico de La hermosura de Angélica, muy bien puesto de
relieve por Marcella Trambaioli en su edicion critica del texto. EI motivo de don Quijote caballero
gracioso se discute atentamente en Redondo (2011), y en el mismo libro se trata de asno/asnos. Uno de
los episodios mejor y mas comentados es el de la estancia de don Quijote en Barcelona. Tengo aqui
presentes las consideraciones de Riquer y de Redondo (1980 y 2011), pero también la que subyace a la
pelicula de Gutiérrez Aragén, EI Caballero don Quijote.
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preguntarse si es asi, literalmente, como debe entenderse el pasaje. Quizas la referencia
a la sangre habra que entenderla cono un fraseologismo metafdrico de la temporalidad,
cuyo sentido podria reconstruirse de tal forma: ha transcurrido demasiado poco tiempo
desde lo histéricamente sucedido y su trasformacion en relato o crdnica para que un
discurso oral (liquido) haya podido solidificarse (imprimirse en papel). En efecto el
interés del personaje estd bien argumentado, puesto que se muestra demasiado bien que
hay pormenores que el cronista solo pudo conocer de su viva voz. Dicho de otro modo:
el hidalgo sabe demasiado bien que todo el cuento don Quijote es una descomunal
patrafia. Por otra parte, como veremos pronto, la identidad del personaje ha sido puesta
en entredicho justamente en el exordio del libro, cuestionandose en la relacion de
Sancho la legitimidad de la “caballeria” del hidalgo en ¢l aprecio de sus vecinos. Por
otra parte Teresa Panza inmediatamente después, al ventilarse la posibilidad de la
tercera salida —es decir de la realizacion del libro de la Segunda Parte, con la cual se
identifica la irrealizacion de la nueva aventura— donde se insiste en la falsificacion de la
identidad del propio personaje. Y pronto (I1.6) sera la sobrina quien increpa a su sefior,
con palabras no muy corteses y un nulo recurso a eufemismos, a propdésito de esta
falsedad de fondo, donde no falta la querella por una condicion de penuria econémica
que la implica directamente:

iValame Dios! — dijo la sobrina — jQue sepa vuestra merced tanto, sefior tio,

que si fuese menester en una necesidad podria subir en un pulpito e irse a

predicar por esas calles, y que con todo esto dé en una ceguera tan grande y

en una sandez tan conocida, que se dé a entender que es valiente, siendo

viejo; que tiene fuerzas, estando enfermo, y que endereza tuertos, estando

por la edad agobiado, y, sobre todo, que es caballero, no lo siendo, porque

aunque lo pueden ser los hidalgos, no lo son los pobres! (11.6)

Son palabras que motivan, y han motivado, facilmente los comentarios acerca de
la critica cervantina de los males de una Espafia perezosa, orgullosa y hueca que se
ilusiona con fantasias y fantasmas obsoletos sin tomar conciencia de la realidad de la
crisis epocal que la embiste. No niego que la lectura tenga motivo, pero creo que la
alusién posible a una actualidad (o calamidad) escapa a la concrecién temporal y se
extienda a valores perdurable.

En efecto, tras esta puntualizacion, el texto entra enseguida en materia: don
Quijote se encuentra en casa, recuperando fuerzas y entereza, desde hace
aproximadamente un mes, el cura y el barbero en este tiempo han menudeado sus visitas
a ama y sobrina, aunque evitado el contacto con el enfermo, por prudencia. Al
cumplirse el término, consideran ahora haber llegado el momento de poner a prueba la
realidad del hidalgo. La visita, después de una entrada de cortesia, al igual que el
capitulo, el libro, entra de lleno en tema. No se habla, prudencialmente, de caballerias,
sino que se discurre de un tema mayor. Tal vez mayor no lo fuera tan claramente en
aquel momento (un mes mas tarde de donde habiamos dejado al fingido caballero en
gavia y de regreso, pero si lo era, y de gran actualidad, ahora que, como pronto veremos
confirmado por arte de birlibirloque, ya estamos en 1614, tras acontecimientos de tal
envergadura como el abandono de la peninsula por parte de los moriscos, o la repeticion
de las bancarrotas de la Corona, sin pensar en otros descalabros militares y civiles.

La conversacion llevada a cabo, sin embargo, pone de manifiesto el escaso
entendimiento y sentido practico de los contertulios. El tema viene a ser el de la gran
politica de estado esgrimiendo cada uno razones y sugerencias: que los tres no estan en
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sus cabales se expresa sin dudas con el comentario del narrador, que deberiamos
identificar con Hamete, por declaracion expresa:

Hablé don Quijote con tanta discrecion en todas las cosas que se tocaron,

que los dos examinadores creyeron indubitablemente que estaba del todo

bueno y en sus entero juicio. (1.1)

Pronto la censura del cura barbero —cuya cordura en verdad tampoco habia
brillado en el libro de 1605- ir4 confirmandose por contraste en otra conversacion: la
del hidalgo-caballero con su Sancho Panza. Pero este asunto se desarrolla en el capitulo
siguiente, ocupandolo practicamente por completo.

Cura y barbero, sin embargo, no se dan por satisfechos al constatar la adhesion de
don Quijote al modelo de platica que ellos estilan y que hay que presumir deba estilarse
en el ambiente del pueblo. Superada, pues, la prueba de la conciencia civica, que casi
podriamos calificar como teoria politica, se propone su aplicacidn a casos concretos, u
ocasion, concepto bien radicado y operativo en la cultura durea. Estas “ocasiones” son,
obviamente, las que las noticias difunden y comentan en despachos, hojas y folletos.
Algo que se tramitan en la conversacion en desorden y sin mayores precisiones de
espacio y lugar: primeramente se concretiza la amenaza turca, con especial y genérico
hincapié en los reinos del Mediterraneo centro-oriental: Malta, Sicilia, Napoles.
Naturalmente la referencia al peligro turco, tras el rasgo de ser uno de los loci
largamente repetido y al cual estdn acostumbrados oidores y lectores, tal vez esconda
una referencia al poema épico (0 neoépico) de la Matea. Se trata probablemente de una
posible interferencia, alusiva a la todavia no definida adscripcidn genérica del libro que
se estd presentando. Pronto otras referencias a los poemas largos del renacimiento, sin
definirse una disposicién venturosa, heroicomica o de entretenimiento cortesano de los
mismos, irdn ampliando el abanico de posibilidades.

Apostilla del debate que se emprende es la valoracion de los arbitrios: los tres
interlocutores, todos ellos contrarios a la moda y degeneracion de los consejos al
principe — con cierta coherencia con su antes probada capacidad de gobierno
republicano —, disputan sobre la modalidad de censura y, por ende, de la medida que
deberia tomarse frente a tanta degeneracion de la que podria, o hubiera podido ser, la
cultura de los letrados y su posible contribucion al buen gobierno. Por el roto de la
conversacion, se mete el tema de los andantes caballeros, remedio coherente y supremo
si los hay, entre cualquier propuesta. Pero sensibles a esa cuerda, cura y barbero se
desmarcan del hidalgo, y el propio barbero, que no poco habia contrastado con don
Quijote, da con una digresién. Se trata del cuentecillo de la casa de locos de Sevilla. La
naturaleza de la digressio no difiere —desde una mirada estructural- de otras
interpolaciones, como, por ejemplo, de Sancho en Quijote 1.20. Propongo detenernos
en un particular del cuento: la presencia del licenciado investigador. La falacia de su
inquisicion parece ser un espejo, pintura sobre naipe, o miniatura de la accion que
intentan los inquisidores del hidalgo. Creo que conviene profundizar en este aspecto de
la locura en su definicidn del nuevo contexto de la Segunda Parte. Porque en realidad
merece atencion el caracter que asume y que matiza de forma muy precisa la original
mania obsesiva presente en la determinacion de la locura de don Quijote. Es la
valoracion de loco/locos como equivalente de asno/asnos.®

% Asi mas o menos lo valorar4 Carrasco en 1.7, al final del capitulo y en visperas de la “salida™
“Admirado quedd el bachiller de oir el término y modo de hablar de Sancho Panza, que, puesto que habia
leido la primera historia de su sefior, nunca crey6 que era tan gracioso como alli le pintan; pero oyéndole
[...] creyé todo lo que dél habia leido y confirmolo por uno de los méas solemnes mentecatos de nuestros
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La relevancia de este detalle se reafirma en el tramo final del capitulo primero
cuando el eje del discurso evoluciona hacia las particiones genéricas (argumento inicial).
Las caballerias ahora ya son muy otra cosa respecto a los libros de educacién y
modelacion de estilos de vida de nobles. Son romanzi, y por tanto no definen aventuras
sino fisiognomias, caracteres, retratos. No podemos abandonar ese primer y fundacional
capitulo sin sefialar tres importantes confirmaciones al caracter del libro, tal como se
presenta en su exordio. Me refiero a tres momentos o descuidados o interpretados desde
otro punto de vista.

El primero de ellos indica la caida de don Quijote en su desvario tras la inquisicién
de sus censores. Ahi el hidalgo apunta su critica de la desaparicion de la auténtica
caballeria perdida en ociosidades y falta de afan. Un afan que curiosamente se
ejemplifica justo en una direccion opuesta a la realidad, tal como viene manifestandose
a la largo del XVI y comienzos del XVII. No cabe duda que en verdad el espiritu
caballeresco no solo no ha muerto, sino que se encuentra en pleno desarrollo: un
anhelito a correr aventuras de mar sin reparar en peligros, embiste a noveles Ulises, de
distinta y diversa procedencia o indole. Son los nuevos héroes, tan celebrados en la
literatura aurea, a partir del Viaje de Turquia, que van en bdsqueda de otras tierras y
otros mares. En efecto se ha sefialado el desarrollo de este aviso en 11.29. Efectivamente
el episodio —creo que erroneamente indicado con el epiteto del “barco encantado,” no
remite tanto a las aventuras de los libros caballerescos, como el Palmerin, sino que méas
bien recorre la erudicién libresca sobre la cultura astrolégica y nautica indispensables en
las largas peregrinaciones. En esto no pienso tanto sin embargo en posibles
convergencias con la novelas alejandrinas o bizantinas —que por cierto en esas fechas de
escritura de la Segunda Parte, que son las de la realizacion del Persiles, no estaban lejos
de la imaginacion cervantina—, sino a la nueva moda que va fraguando de una épica
renacentista y que pronto dara sus frutos mayores en la imprenta, pero que ya se habia
adelantado con un buen elenco de titulos, no faltando los de ese Lope dragonteico y
pronto a la vez cantor elocuente y gracioso de la ariostesca Angélica puesta en pafios
hispanicos no sin alusiones autobiograficas.™

El segundo aspecto concierne la alusion a los caballeros célebres de la historia y la
literatura, cuya identidad se define no por acciones y eventos, sino por medidas y rasgos
fisiogndmicos. No me detengo en este punto, ya que he aludido a ello en otro momento.
Pero quisiera insistir justamente en el final, donde las referencias a la materia de lo
poemas caballerescos italianos, y a sus imitadores espafioles, es mas explicita y a la vez
burlesca.

El segundo capitulo es decididamente mas breve y encierra un solo argumento,
estructurdndose en una Unica particion. Se concentra en la comparacion de Sancho y su
renovada colocacién como interlocutor dialogante, todavia privilegiado, de don Quijote.
Pero se trata de un didlogo del todo inédito con respecto a los que corrieron antafio.
Ahora el tema es manifiestamente la recepcién de las aventuras pasadas y referidas en el
(primer) tomo de cuya existencia y consistencia pronto seremos informados con detalle.
Se trata, por ahora, de una recepcion que no implica la escritura y la lectura de las
aventuras y episodios, sino su transmision oral, sin que medie un tomo que se pueda

siglos, y dijo entre si que tales dos locos como amo y mozo...». Cabe considerar que la valoracion deriva
de la ignorancia de la norma linglistica que Sancho adultera y trastoca, creando hilaridad con sus
ignorancias, tal cual se catalog6 como “de asno.”
10 - . -

Recuerdo que La Dragontea se imprime en el volumen de La Hermosura de Angelica tal vez por
problemas de oportunidad politica en 1602, en la imprenta de Pedro Madrigal.
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manejar. Solo hacia el final aparece —relata refero— la cita del libro que ya corre
impreso: aquella amada historia del hidalgo vista y leida, aunque tal vez solo ojeada, por
el bachiller recién devuelto al pueblo, Sanson Carrasco. Antes que llegue tamafa
informacion, don Quijote ya iba investigando sobre la recepcion de su empresa de
restaurador de pasadas caballerias. Y Sancho le iba dando puntual y razonada
explicacion. Se trata de los comentarios de los distintos estamentos de la aldea a la fama
adquirida por el hidalgo gracias a sus locuras. Mientras, el nombre de lugar ha sido
abandonado o, mejor dicho, olvidado en este nuevo dispositivo de la memoria que
recuerda muy selectivamente los antecedentes y los dispone para su uso actual, tal como
hemos ya podido apreciar.

Las respuesta que don Quijote obtiene mediante el relato de Sancho de la opinion
de sus vecinos y conocidos son de interés: Sancho (tal vez demasiado atento y agudo)
muy acertadamente separa los juicios y los distribuye segun la categorias sociales de
quienes los formulan, si bien ningun estamento se muestra favorable al propdsito del
hidalgo y lo juzga negativamente utilizando argumentos similares entre ellos, aunque no
idénticos.

Con el tercer capitulo finalmente comprendemos el dibujo que ha venido
armandose: Sansén Carrasco llega y entra personalmente tomando posesion del libro
que ha empezado a mover sus primeros pasos Y, a partir de su presencia, se justificara y
articulara una organizacion diferente de la posible nueva salida de don Quijote. La
pareja protagonista del 1605, compuesta por don Quijote y Sancho, caballero y escudero
en la ficcion metafdrica, cuyo contrapunto se constituia con otra pareja, la del cura y el
barbero, que son a la vez opositores y complemento de la primera, y casi podriamos
calificarlos de “correlato,” se desequilibra. Y el sintoma de este desfase es la
multiplicacién de un mes en diez afios, o viceversa, de diez afios en un mes. Lo que
implica otra paradoja: si el don Quijote de la primigenia ficcion tenia cincuenta afios,
jcuantos va a tener ahora en su continuacion? ¢ Sesenta? De este imposible el hidalgo es
consciente, y no en balde duda de la existencia del libro anunciado, antes de reanudar el
hilo de sus pliegos que algun tipdgrafo pueda llegar a coser y hacerlo libro.

Carrasco que ha sido interpretado como un loco “desde otra orilla,” ya a partir de
la definicién onomastica, acompafiard a lo largo de la novela la construccion de esas
identidades trastocadas de la pareja don Quijote / Sancho, destinadas no a un posible
ulterior seguimiento de las historias pasadas, sino a su indefectible enterramiento.
Sanson, desde su introduccion, méas all4 de su cometido de sanar definitivamente al
hidalgo, es el autor — otra identidad autorial, o narrador suplente — a la espera de cerrar
para siempre el libro del primer autor, el moro Hamete. Sabemos que la empresa de
Carrasco, de una manera u otra, tras un inicial fracaso, conseguira el éxito. Y Cervantes,
al abandonar la Segunda Parte, dando definitivamente por terminadas las salidas del
poliédrico personaje que ha retomado y renovado papel y nombre de don Quijote, se
emancipa de una historia que podria encasillarle y atarle al personaje. Un riesgo nada
hipotético que Unamuno, con agudeza, ira defendiendo unos siglos mas tarde con
determinacion y fuerza, rompiendo los compases de cortesia que Azorin habia
conservado defendiendo el Persiles, es decir el instrumento mayor que Cervantes
esgrimid para defenderse de la identificacion con su creacion, de paso ahuyentando el
peligro de superposicion de las dos partes en un Gnico aparato de significacion.

Pero ¢quién es este Sanson Carrasco que protagoniza con tanta eficacia la realidad
de la Segunda Parte y la hace posible mediante el cierre (estampa) de la Primera? Su
identidad, anticipada por Sancho en 11.2 tiene origen universitario, aunque su patria ha
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sido en principio la aldea de la triparticion estamental definida en relacion a la
valoracion de las aventuras de don Quijote, que hemos comentado arriba. Cabe
considerar que en el relato intercalado de hospital de locos, 0 sea de los Inocentes de
Sevilla, el protagonista, manifiestamente enajenado y manidtico, es licenciado en una de
las universidades menor de Esparia, Osuna, si bien se precisa que aunque lo fuera por
Salamanca poco mejoraria su compostura mental. Damos por descontado que al
licenciado Tomas Rodaja tampoco le aprovechd haber conseguido carrera en la mejor
escuela de Leyes espafiola. ElI gusano que acabara con la locura, y, por ende, de la
aventura y la novela de don Quijote, es a la vez el descubridor de la Primera Parte en
forma de libro, y el agente de la negacion de la locura, con el fin de que la Segunda
Parte llegue a ser lo mismo de la Primera, es decir libro. La visita de don Quijote a la
imprenta de Barcelona, en efecto, marca el desengafio, en visperas de la disolucion del
personaje. Nada en Barcelona se sabe de sus nuevas aventuras, y lo que se estila al gusto
del publico lector son Bagatele y otros remiendos de la literatura toscana, que don
Quijote, haciendo memoria de su formacion hidalga recompone con citas aproximadas y
alusiones ariostescas sin esmerarse en precisiones filoldgicas. La disolucion del arte
Ilega a su extremo con el hallazgo de la Segunda Parte del impostor Avellaneda, al cual
el personaje reitera su indisponibilidad.

Asi, llegando a este punto, quisiera insistir y precisar: en el comienzo de la novela
de 1615, si bien por relacién indirecta, contamos con el Quijote de 1605, ya impreso,
difundido y glorioso en la gran parte de mundo, segun confirmaba el prélogo. En esto la
intervencion de Carrasco es cabal, precisa e importante, a pesar de parecer hiperbolica:

Tengo para mi que el dia de hoy estan impresos mas de doce mil libros
de la tal historia: si no, digalo Portugal, Barcelona y Valencia, donde se
han impreso, y aun hay fama que se esta imprimiendo en Amberes; y a
mi se me trasluce que no ha de haber nacién ni lengua donde no se
traduzca. (11.3)

Cabe preguntarse: ¢qué sentido tiene el hecho que el novel campe6n, oculto en
sus disfraces, y destinado a salvar al hidalgo y retirarlo de la literatura para devolverlo a
la aldea olvidando y cancelando definitivamente el lugar, primordial artefacto ideado
para ambientar y justificar la ficcion ejemplar que habia dado comienzo a la realizacion
de la historia, sea un hombre pasado por la institucion escolastica? Y, precisamente, en
una carrera donde, mas que en otros estudios, tienen importancia las Letras, justamente
el tramo donde se excedia y brillaba Rodaja-Vidriera.

Carrasco es, en el fondo, una deformacion de una figura real, la del estudiante de
aldea, mas real tal vez que las del hidalgo, del criado y las de los medio profesionales
del pueblo, cura y barbero, cuyos contornos quedan envueltos en una atmosfera cargada
de humo, escasamente iluminada. Pero se trata de una figura que, a pesar de los
esfuerzos de un humanista entregado como Palmireno, no conseguira sino muy pocos de
los objetivos que su mentor auspiciaba. Y no es de extrafiar que su nacimiento se diera
en ambientes del Studi General de Valencia, urbe que fue uno de los ultimos reductos
de una sociedad donde movilidad, riqueza y ambicion se mezclaban e iban camino de lo
positivo.** Una ciudad donde se demoré unos pocos afios Lope, pero quedandose

1 Acerca de la Ratio studiorum universitaria en la edad dorada hay suficiente bibliografia y es sabido que
un cambio significativo no se da sino a finales del XVII. Sobre Palmireno remito a la tesis de doctorado
de Luisa Selvaggini, en discusion en la Universidad de Pisa. A la liberalidad valenciana del siglo XV1 se
debe el auge de la familia Borja, tan bien estudiada por Batllori; a ella me he referido en su proyeccion en
2010.
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fascinado de ella y sus facilidades que fue afiorando constantemente tal vez hasta sus
largas ansias madrilefas.

En esto, resulta del todo coherente don Quijote, en interrogar al bachiller para
solicitarle que entre en un analisis literario y se exprese y manifieste en lo relativo a la
doble naturaleza del libro: lo que en él esta escrito y lo que de él el lector valora; esta
aguda y correcta atencion a la recepcion del texto suscita la pregunta sobre los aspectos
y episodios que han motivado la mayor atencion del autor y del publico orientado a una
participacion directa, enjuiciadora: “Digame vuestra merced, sefior bachiller, ;qué
hazafias mias son las que mas se ponderan en esa historia?” (11.3). No elude Carrasco el
tema y su hondura, si bien en sus respuestas al interrogatorio de don Quijote casi parece
interesarse en confirmar la triparticibn que el propio Sancho habia dado tras
interrogarle el amo sobre el éxito de la difusion oral de sus empresas; la diversidad de
su réplica esta vez es estética, y no social o estamental. Veamos la tonica que preside
preferencias y juicios en denotar y precisar la enumeracion de episodios narrativos:

En eso [...] hay diferentes opiniones, como hay diferentes gustos:
unos se atienen a la aventura de los molinos de viento, que a vuestra
merced le parecieron Briareos y gigantes; otros, a la de los batanes;
éste, a la descripcion de los ejércitos, que después parecieron ser dos
manadas de carneros; aquel encarece la del muerto que llevaban a
enterrar a Segovia; uno dice que a todas se aventaja la de la libertad
de los galeotes; otro, que ninguna iguala a lo de los dos gigantes
benitos, con la pendencia del valeroso vizcaino.

La voluntad cervantina de definir él mismo el criterio candnico de lectura del
libro es demasiado evidente por merecer comentario. Pero la dialéctica entre la
intencion del autor y el valor del lector no permanece de lado. Don Quijote quiere saber
si al narrador se le han escapado elementos menores, 0 si a caso ha censurado episodios
de cierto extremado realismo, como pudo ser el exceso erético de Rocinante o el
manteamiento de Sancho.

He aqui que el didlogo, que habia en principio fijado como interlocutores hidalgo
y bachiller, entronca con Sancho y se viene del todo abajo. No se le quita verdad a la
existencia del Libro, pero se pone en duda que esté Carrasco capacitado para llevar a
cabo una lectura con todos los sentidos. Pues las lecturas del Bachiller seran homologas
a las aventuras del Caballero y a las llamadas al orden de Sancho. A partir de ahora la
partida que se juega es a tres, ya no a dos. EI cambio es radical y distancia de manera
irrevocable la Segunda Parte de su antecedente por inexcusable, reconocido y asumido
como tal, que sea. Y esto ocurre sin excusas, con todas las prevenciones y distancias
que se han ido marcando.

No cabe aqui por razones obvias desarrollar y profundizar este orden tripartito al
cual declara querer atenerse en su principio el libro de 1615. Baste con decir que entre
Sancho y don Quijote se ha insertado Sansén Carrasco y esto modifica toda relacion
con los transelntes y personajes episddicos, asi como la misma proyeccion hacia
Dulcinea. Un pareja puede compartir un suefio o una alucinacion, un trio es muy otra
cosa. Progresivamente la fantasia decae a favor de la realidad (duques, bandoleros,
moriscos, etc). La ironia debera por tanto retirarse, y concretizarse, en esa sustancia
mas recia y resistente que es la satira. Si algun critico con tildar de renacentista el
Primer Quijote y barroco el Segundo, quiso glosar esa idea, tal vez no estuvo del todo
equivocado. Con la salvedad de que Cervantes permanece en uno en los dos libros,
como en toda su obra, por distintos que sean, y parezcan serlo, por expresa voluntad de
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su autor, defensor apasionado del entretenimiento, como el cervantismo actual defiende,
y por tanto vindica también la variedad.
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