Alvaro Bustos 497

Hernan Sanchez Martinez de Pinillos. Quevedo en el origen y el fin de la modernidad.
Biblioteca Aurea Hispanica, 132. Madrid: Iberoamericana / Vervuert, 2022. ISBN 978-
84-9192-119-6. 814 pgs.

Reviewed by: Alvaro Bustos
Universidad Complutense, Madrid

Quevedo en el origen y el fin de la
modernidad del Prof. Sanchez Martinez de
Pinillos representa un hito en la reflexion
sobre el lugar de Quevedo en el canon de la
lirica y el pensamiento occidentales. Con una
(r 5—'11‘{')::‘!“_’& metodologia de literatura comparada se
ORI analizan la asimilacion y reescritura de la
(OF 1A MODFRNIDAD tradicion biblica y de la clasica en la poesia y
la prosa de Quevedo, asi como la proyeccion
generadora de imagenes Yy conceptos
quevedianos en la  modernidad vy
posmodernidad europeas y americanas.

Al situar a Quevedo vy el legado cultural
espafol en el centro el mundo intelectual y
literario occidental, como un elemento
ineludible y motor creador de ese mundo,
Quevedo en el origen y el fin de la
modernidad se enmarca en la estela de
estudios sobre el pensamiento y la literatura
espafioles que en las Gltimas décadas han
reinterpretado y rebatido antiguos topicos
sobre la cultura espafiola, perezosamente
catalogada como marginal y/o exdtica en el
contexto europeo. Desde perspectivas muy variadas, entre otros investigadores, podrian
recordarse en esta tarea a Angel Gomez Moreno, en sus ya clasicos Espafia y la Italia
de los humanistas. Primeros ecos (1994), Claves hagiograficas de la literatura
espafiola (2008) o “El retraso cultural de Espafia: fortuna de una idea heredada” (2012),
estudios gque cuestionan visiones topicas sobre una supuesta pobreza del Renacimiento
esparfiol, nacidas en los albores de la filologia europea moderna de la mano de autores
como Burckhardt o Symonds. En esta direccién también son frecuentes los trabajos de
Ignacio Arellano en torno a Quevedo, Calderén y Lope de Vega, entre otros grandes,
que ubica en el lugar que les corresponde en el canon europeo sin los prejuicios con que
a veces han sido o estan siendo leidos. Por otra parte, es digna de ser resaltada la huella
del profesor y maestro en la Universidad de Columbia Gonzalo Sobejano. Discipulo a
su vez de Damaso Alonso, Sobejano fue un lector fino y profundo de la mejor poesia y
prosa esparfiolas del siglo XVII hasta nuestros dias. Asimismo, un libro cuya huella e
inspiracion resulta notoria es el estudio de Antonio Regalado Calderédn y los origenes de
la modernidad en el Siglo de Oro (1995). Alejandose de las visiones tdpicas sobre
Calderon, Regalado resitud al autor de La vida es suefio como uno de los precursores de
la modernidad junto con Descartes y Cervantes, al tiempo que lo ponia en contacto con
las obras de Samuel Beckett, Leibniz, Hofmannsthal, Goethe, Schopenhauer y
Benjamin.
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En la senda de estos grandes estudiosos, el libro de Hernan Sanchez cuestiona,
entre otros, los postulados del ya muy cuestionado Canon occidental de Harold Bloom,
marcado por el anglocentrismo y de La poesia del pensamiento de George Steiner.
Recordemos como Steiner pasaba revista a los grandes liricos filoséficos europeos
(ingleses, alemanes, franceses e italianos) mientras brillaban por su ausencia Jorge
Manrique, Fray Luis de Ledn, la “Epistola moral a Fabio”, la epistola a Arias Montano
de Aldana o autores contemporaneos como Unamuno y Antonio Machado. Esta
exclusion del canon occidental de Quevedo, y de otros eminentes poetas espafioles, es
enmarcada por Herndn Sanchez dentro de la llamada leyenda negra antiespafiola. Don
Francisco fue de los escasos pioneros en percibir ese prejuicio como una peligrosa
guerra de propaganda y opinion, ya muy difundido en su tiempo. Asi se dirigia Quevedo
“al lector” de su tratado juvenil Espafa defendida, a quien le explicaba las razones que
le habian movido a tomar la pluma:

Al lector,

No ambicién de mostrar ingenio me busco (en) este asunto; solo el ver maltratar
con insolencia mi Patria de los extranjeros (...) no habiendo para ello més razon
de tener a los forasteros envidiosos (...) y callara con los demas, si no viera que
vuelven en insolencia desbocada nuestra humildad y silencio...!

Bajo estas premisas, el libro de Herndn Sanchez analiza las lineas centrales del
pensamiento poético, moral, politico y teoldgico de Quevedo, al tiempo que se pregunta
acerca del lugar que en la Modernidad europea y americana (es decir hispanoamericana
y angloamericana) ocupa ese pensamiento.

El libro consta de una larga introduccion sobre Quevedo, “Europa y la
modernidad”, seguida de doce capitulos y una coda titulada “Quevedo y Espafia”; a esto
se suman tres apéndices sobre poesia moral y amorosa, y sobre el soneto “Miré los
muros de la patria mia”. Los dos primeros capitulos enmarcan a Quevedo dentro de la
disyuntiva entre modernidad y anti modernidad, y entre una Europa al mismo tiempo
deudora de Espafia y enemiga de nuestra nacion. En este contexto, la obra de Quevedo
es comprendida dentro de una constante dialéctica de contrarios: Quevedo contra
Quevedo, Quevedo contra la modernidad, Quevedo contra la reaccion a la modernidad.
Los postulados reaccionarios del pensamiento de Quevedo se arraigan, explica Hernan
Sanchez, en el seno de la doctrina agustiniana de la caida genésica; la criatura humana
se percibe como intrinsecamente degradada y propensa al mal. Desde esta concepcion
pesimista del hombre, Quevedo escribi¢ satira misogina, homdfoba, antisemita y poesia
y prosa teoldgico-politica de defensa cerrada de los privilegios de la clase nobiliaria a la
que pertenecia; en el campo geopolitico, Quevedo fue el primer proponente moderno de
una teoria de la conspiracion mundial, una supuesta conspiracién internacional politica
y financiera de cufio hebreo. Es cuestion que Hernan Sanchez percibe como
contradictoria en quien fuera admirado editor del cristiano nuevo Fray Luis de Ledn y
en cuya obra estan omnipresentes, ademas del Evangelio y de San Pablo, el Génesis,
Qohelet, Job, los Salmos y el Libro de las Lamentaciones; en suma, la Biblia hebrea.
Por otra parte, y esto es algo que a veces se olvida, se destaca como Quevedo fue un
potente desmitificador moderno de las ideas sociales y las creencias morales del
Antiguo Régimen, con péaginas audaces y libres, incluida una defensa de la dignidad
intelectual de la mujer.

! F. de Quevedo, Espafna defendida de los tiempos de ahora de las calumnias de los noveleros y
sediciosos. Edicion critica y anotada de Victoriano Roncero Lopez, Pamplona, EUNSA, 2013, p. 89-
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En el terreno estético, como poeta en verso y prosa, en el libro de Hernan
Sanchez descubrimos en Quevedo a un forjador de ideas e imagenes no solo en el seno
de la tradicion hispanica (de Torres Villarroel a Larra y Goya, de Neruda a Octavio
Paz), sino como un auténtico modelador y creador de «europeidad», con imégenes y
conceptos que han conformado la modernidad intelectual y poética de Europa. Ante
nosotros desfilan las poderosas figuraciones intelectuales e imaginativas de Quevedo.
Asi, por ejemplo, el autor sitda en una genealogia quevediana al amargado protagonista
sentado de Final de partida, pieza de teatro del absurdo de Samuel Beckett; procede del
mismo modo con el Papa que protagoniza el “Estudio del retrato del papa Inocencio X
de Velazquez” (1953) del pintor irlandés Francis Bacon. La inspiracion de Beckett y
Bacon se encuentra en una de las mas impactantes y siniestras representaciones del
infierno intimo del condenado, carcomido por el remordimiento: la de un hombre
sentado a solas para la eternidad en una silla; se le describe en el Suefio del infierno, de
1608:

y volviendo vi un hombre asentado en una silla a solas sin fuego ni hielo, ni
demonio, ni pena alguna, dando las mas desesperadas voces que oi en el
infierno, llorando el propio corazén, haciéndose pedazos a golpes y a vuelcos?.

Hernan Sanchez ve en Quevedo a un maestro en anticipaciones del pensamiento
poético de la modernidad occidental. Por ejemplo, el quevediano hombre deshabitado
de la poesia amorosa y metafisica inspira a “The Hollow Men” (1925) de Eliot y el auto
sacramental EI hombre deshabitado (1931) de Rafael Alberti; el triunfo de la carne,
sublimada en la pasion erdtica, sobre la muerte (que lleva a Propercio a un estado de
delirio) se adelanta a los amores de ultratumba de Edgar Allan Poe; el amante
deshabitado de un soneto se describe como “fantasma soy en penas detenida”; en otro
soneto el amante existe paraddjicamente solo volcado a la tumba, como Unico destino
perenne del amor-pasion: “y siempre en el sepulcro estaré ardiendo”. Todo este delirio
de pasiones de ultratumba retorna con Poe. Y asi como “el gusano conquistador” y la
“mascara de la muerte” de los Suefios quevedianos, revelados en cada rostro con los
afios, inspiraron a Poe su poema “The Conqueror Worm” (1843) y el relato “The
Masque of the Red Death” (1842), las audacias sacroprofanas de Quevedo, nos dice
Hernan Sanchez, han de retornar en un hijo no solo de Poe, sino del mismo Quevedo:
Charles Baudelaire. La sacralizacion de la pasion carnal prohibida en Las flores del mal
es deudora de Quevedo, segun prueba Herndn Sanchez con numerosos ejemplos. En la
prosa, el itinerario de deshumanizacién estética de EI Buscon entronca con el Viaje al
fin de la noche de Louis-Ferdinand Céline, etc. Son estos algunos de los importantes
autores de las literaturas del Occidente europeo que desfila en este estudio sobre los
herederos de Quevedo.

Las imagenes novedosas y poderosas ligadas a conceptos audaces abundan en la
poesia y en la prosa de Quevedo. Por ello, Hernan Sanchez califica al autor de El
Buscdn como uno de los grandes poetas del pensamiento, y como el gran poeta moderno
de una nueva interioridad en conflicto consigo misma: Quevedo contra Quevedo. Es una
interioridad fracturada, en guerra contra el tiempo y contra la historia que le ha tocado
vivir y padecer. La trayectoria que el lector recorre es el de la representacion y
expresion de un sujeto lleno de ira y de melancolia, que construye y deconstruye su
propia identidad a través de las imagenes y conceptos. Cada capitulo del libro abarca

2 F. de Quevedo, Los suefios. Edicidn Ignacio Arellano Ayuso, Madrid, Catedra, p. 217.
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una variedad de textos y poemas, cada uno de ellos signado por un motivo central
diferente.

En los primeros se describe a un Quevedo marcado por el agustinismo, la vieja
herejia gndstica del desencantamiento del mundo material, condenada por san Agustin,
que sitta Quevedo dentro de una genealogia de pensadores y poetas modernos, entre los
que se encuentran Gracidn, Schopenahuer y Cioran. Por su parte, los capitulos IV y V
tratan de la estética del advertimiento de Quevedo y de su critica de la diversion. La
diversion es para Quevedo un estado de conciencia inferior y que aparta al hombre de si
y de lo eterno; la influencia aqui de Séneca es evidente, pero en sus formas y variantes,
la critica de la diversion se adelanta al pensador francés Blaise Pascal, y anticipa
también la teoria del “ensimismamiento y alteracion” de José Ortega y Gasset.

El capitulo siguiente trata sobre La poesia del horror metafisico. La poesia
metafisica en su conjunto es definida como una poesia al margen del Humanismo; una
poesia, que junto a la amorosa del hombre deshabitado, es construida técnica,
formalmente, como el reverso preciso de la experiencia mistica. Por ejemplo, donde
Santa Teresa recomendaba: ‘“Nada te turbe, nada te espante...”, Quevedo cierra el
poema metafisico-amoroso “En los claustros del alma la herida” proclamando: “mi
corazon es reino del espanto”. EIl capitulo se centra en comentario del poema titulado
Represéntase la brevedad de lo que se vive, y cuan nada parece lo que se vivid, y cuyo
célebre arranque el autor compara con “El grito”, el célebre 6leo del pintor expresionista
noruego Edvard Munch: “;Ah de la vida!... ;Nadie me responde? / jAqui de los antafios
que he vivido!...”.

El capitulo VIII se detiene en el cancionero religioso moral Un Heraclito
cristiano, y en la complejidad psicoldgica de su itinerario moral y espiritual, desde
estados de conciencia dominados por imagenes de oscuridad y vacio, sin esperanza en la
trascendencia y provenientes del Antiguo Testamento, hasta la paz final de conciencia,
de cufio catdlico. El capitulo siguiente se titula La ética individualista del sujeto
desatado y cuestiona la ortodoxia cristiana de los versos que cierran la cancion “El
escarmiento”: “Vive para ti solo, si pudieres; / pues solo para ti, si mueres, mueres”; su
motivo esencial lo encuentra Hernan Sanchez en la meditacion sobre la pequefia muerte
propia, cuyo testigo recogera un poeta tan celebrado en la Modernidad como Rainer
Maria Rilke.

El siguiente capitulo analiza la poesia amorosa como expresion suprema en la
lirica occidental de la violencia de lo sagrado y de la representacion del amante
convertido en chivo expiatorio. El estudio de Hernan Sanchez se detiene en analizar
como el hombre deshabitado de la poesia metafisica se transforma, en la poesia
amorosa de Quevedo, en un sujeto que propone una concepcion sagrada del amor
profano: un amor como idolatria de la amada, y sometido a la violencia de lo sagrado.
En la poesia moral de nuestro autor, por otro lado, el hombre es descrito como una
“Nada, que siendo, es poco, y sera nada / en poco tiempo”; en cambio, en la poesia
amorosa, la pasion erética espiritualizada es capaz, en una retérica del delirio, de vencer
a la muerte, no solo en espiritu, sino materialmente: “polvo seré, mas polvo
enamorado”.

El libro concluye con el analisis de la teoria de la lectura de Quevedo. La
antropologia de la lectura de Quevedo es sorprendentemente moderna, y ha de resonar
en el Romanticismo y en la actual Posmodernidad en conceptos como la idea humanista
de la cultura como hospitalidad y de la biblioteca como refugio, o la creencia de los
libros como patria, frecuente en el judaismo de la Diaspora, que alcanza a Walter
Benjamin y Gershom Scholem. Comprueba también el autor como diversos tedricos de
ambito anglosajon se situaron, tal vez sin saberlo, en la estela conceptual de Quevedo: la
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ansiedad de la influencia de Harold Bloom o las presencias reales de George Steiner
son dos buenos ejemplos.

En suma, como deciamos al principio, en su recorrido por la obra de Quevedo, el autor
cuestiona la validez del canon literario y filoséfico occidental, y que, salvo excepciones
como Cervantes, el don Juan de Tirso, San Juan de la Cruz y Santa Teresa o Gracian, ha
tendido a soslayar la originaria potencia generadora de mitos, imagenes, conceptos e
ideas de los pensadores y escritores mayores espafioles medievales, renacentistas y
barrocos: Ramon Llull, Juan Ruiz, Jorge Manrique, Rojas, la Escuela de Salamanca,
Quevedo, Lope o Calderon. Erigido Quevedo en representante de una dimension
poderosa de la cultura de Espafia, el libro desemboca en una meditacion sobre Espafia y
Europa, y sobre el lugar de la cultura espafiola como nucleo generador de la mente y la
literatura de Occidente. En suma, por el rigor académico y la pasion inteligente que lo
mueve, por el comentario meticuloso y audaz de la poesia de Quevedo, recomiendo la
lectura de este volumen a todos los amantes de nuestra literatura clésica.
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