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La guerra de los Ochenta Afios (1568-1648), mas comUnmente conocida en Espafia
como “Guerra de Flandes”, fue considerada, de acuerdo con la mirada de la poblacion
neerlandesa afectada, como uno de los episodios mas nefastos en la historia de la region. El
accionar de las fuerzas espafiolas durante el conflicto —que implicé persecuciones a disidentes
politicos y religiosos, ominosos asedios, ataques a la poblacion civil en las etapas de guerra
abierta, etc.— y, en particular, las operaciones de las tropas dirigidas por el tercer duque de
Alba, Fernando Alvarez de Toledo y Pimentel (1507-1582), causaron una impresion muy
negativa entre los flamencos del periodo, lo que propicié que los espafioles fueran asociados
con el més nocivo tipo de malignidad de aquel entonces: nos referimos al que tenia su origen
en el ambito de lo diabdlico.

Tal vinculacion se impuso a través de diferentes medios, destacandose, entre ellos, los
surgidos de la imprenta. En efecto, libros, folletos —panfletos—, hojas volanderas, carteles y
cualesquiera otros formatos salidos de las prensas fueron estimados como adecuados para
ejercer la propaganda y ganar la opinién. Ahora bien, al cumplimiento de esta meta no solo
estuvieron dedicados los textos, pues las imagenes desarrollaron un papel igual de
importante. Ello se debié al hecho de que la imprenta —que permitié que el conocimiento
acopiado en forma escrita se transformara rapidamente en informacion accesible a las
mayorias— las incorporo a sus productos con relativa facilidad, gracias a la veloz adaptacién
de las técnicas de grabado a los sistemas de impresion. Ciertamente, la reproduccién maultiple
de imagenes, merced a la aplicacién de dichas técnicas, rompié definitivamente con la
tradicion de los siglos anteriores en cuanto a cudles debian ser sus nichos de circulacién, lo
que impulsé la accesibilidad de las representaciones graficas y, junto con ello, el surgimiento
de un fendmeno de densificacion iconogréafica de gran alcance (Prieto, 18).

A esta suerte de “democratizacion” de las imagenes contribuyeron enormemente los
pliegos y folletos sueltos, elementos que se volvieron determinantes a la hora de garantizar el
acceso de las clases desposeidas al mundo de las estampas impresas, pues el consumo de
libros ilustrados se hallaba reducido a un pequefio nimero de personas, tanto por la necesidad
de contar con cierto nivel de alfabetizacion previo como por su costo. Ello llevo a que el
panfleto se convirtiera en el principal vehiculo de transmision de imagenes, ya que su bajo
precio le garantizaba una circulacion mucho mayor. A la vez, se erigia como el hibrido
perfecto entre imagen y texto, pues, aunque su contenido grafico estaba disefiado para ser lo
suficientemente aleccionador por si solo, la lectura de su mensaje escrito —la cual era
habitualmente realizada en voz alta— contribuia a fijar la idea transmitida por la composicion
exhibida (Lyons, 2012, 101).

Todo esto forma parte del contexto en el que se desarrolla la satanizacion visual de lo
espafol en la cultura impresa neerlandesa. Este fendbmeno se manifestd, esencialmente, a
través de la inclusion, en la representacion grafica de ciertas personalidades politicas de
aquellos afios, de una serie de elementos iconograficos de origen medieval y de indole
diabdlica o asociados al mundo de lo infernal. Entre tales personalidades destaca el duque de
Alba, tanto por su recurrencia como por el peculiar encono puesto a la hora de figurarlo,
razones que nos llevaron a posicionar sobre él nuestra mirada. Justamente, este trabajo busca
analizar su representacion, en clave diabdlica, en tres grabados de la época. Nuestro objetivo
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inmediato consiste en desglosar los elementos simbolicos contenidos en cada uno de ellos,
identificando, ademas, su trasfondo y a los actores individuales y colectivos concretos que
aparecen en las imagenes. Todo esto tiene por propdsito final explicar el papel especifico que
la demonizacién de este importante personaje cumplié en un discurso visual concreto: aquel
gestado por los neerlandeses con el objeto de ser empleado, a modo de arma, en el conflicto
que mantenian con el poder espafiol, lucha que se tradujo, en el plano cultural, en un
enfrentamiento entre comunidades lectoras adversarias en busca de afirmar su identidad
(Lyons, 119).

El principio epistemoldgico motor que sustenta esta investigacion expresa que las
imagenes constituyen hechos culturales, es decir, convenciones en las que confluyen diversos
condicionamientos sociales, politicos e ideoldgicos que giran en torno a su funcionalidad
(Garcia Mahiques, 279) y que configuran un discurso visual de significaciones compartidas
por una audiencia que entiende las imagenes y las apropia como parte de su “inteligencia
visual” (Jordanova, 51). En consecuencia, estas persuaden, convencen, inquietan a los
espectadores y, de esta manera, logran un resultado similar al de las palabras (Boucheron, p.
19). Asimismo, consideramos, siguiendo a Roger Chartier, que las imagenes, en tanto
representaciones de una realidad, también hacen “presente una ausencia pero construyendo su
propia presencia como imagen y a quien la mira como sujeto mirando” (78), lo que las lleva a
traslucir las relaciones de los individuos con su mundo social, vinculos mediante los cuales se
percibe, construye y representa la realidad, y que contribuyen a facilitar la traduccion de las
identidades en maneras propias de ser en el mundo (Chartier, 83-84).

1. Acerca de la union de los discursos diabdlico e hispanofobo y sobre el papel del
grabado y la imprenta en su difusion

Es preciso, previo a iniciar el anlisis de la satanizacion grafica del duque de Alba, poner
sobre el tapete algunas cuestiones atinentes al basamento conceptual sobre el que se gestd la
propaganda visual antiespafiola en los Paises Bajos: la Leyenda Negra. Este discurso, cuyo
objetivo residia en instalar la certeza de que la dominacion espafiola solo podia ocasionar un
sufrimiento generalizado al pueblo dominado —sea cual fuere este—, no se expresd Unicamente
a través de las letras, sino que también apel6 a las artes pictoricas para difundir su mensaje,
generando una serie de configuraciones figurativas comunes que han sido bien analizadas por
Melquiades Prieto (2020).

En el periodo en el que la Leyenda Negra se consolidé como un discurso mas o menos
homogéneo —es decir, durante el gobierno del rey Felipe Il, sobre cuya imagen, segln
Ricardo Garcia Carcel (2017), la historiografia ha tendido un velo oscuro y misterioso—, los
neerlandeses echaron mano a una serie de recursos graficos impactantes, a efectos de
construir representaciones peyorativas de algunos de los principales actores politicos
espafoles en la zona de conflicto. Entre todos ellos, el mas atacado fue el duque de Alba, a
través del cual se buscaba criticar, por derivacion, a la misma monarquia hispanica (Prieto,
329). Evidentemente, la imagen del gobernador fue muy manipulada, con el fin de no dejar
dudas acerca de cuan feroz e injusto era el trato que les dispensaba a los neerlandeses, y los
principales aditamentos iconogréaficos utilizados para conseguirlo fueron de origen diabdlico.
Esta eleccidn, teniendo en cuenta el contexto, parece evidente, ya que, en el siglo XVI, lo
diabdlico campaba a sus anchas, gracias al impulso recibido en la Baja Edad Media por la
irrupcion del fenémeno de lo demoniaco en el ambito de lo cotidiano. Dicho fendmeno
condujo a la reconfiguracion de lo diabolico como un discurso bien articulado que buscaba
advertir, ya sea por intermedio de palabras y/o imagenes, acerca de las continuas asechanzas
del Demonio y de sus multiples esbirros, como, por citar un ejemplo, las brujas, en torno a las
cuales se desarroll6 una prédica que, en la practica, llevé a una brutal caza de sospechosas en
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el altimo cuarto quinientista, hecho que confirma que, en este contexto, se experimentaba un
gran temor al Maligno (Muchembled, 69).

Ahora bien, en el dltimo tercio del siglo XVI, tal temor se tradujo en un lenguaje visual
compartido, aprendido (Bdlttner, 101), compuesto por alegorias y simbolismos, y cuya
principal funcion consistio en instalar la sensacion de que continuamente se llevaban a cabo
actos maléficos, lo que tuvo un notable éxito entre la poblacidn iletrada, no consiguiendo, por
el contrario, convencer a la mirada humanista, pues, para esta, sus elementos solo remitian al
campo de las supersticiones (Prieto, 331). Este cddigo fue estimulado, ademas de por lo
demoniaco, por el auge de las creencias vinculadas a la brujeria, a los aquelarres y a otras
situaciones vinculadas a lo infernal, todas las cuales adquirieron, en los albores de la
Modernidad, una vitalidad nunca antes contemplada.

La guerra de Flandes coincidio, precisamente, con este contexto de profunda insercion
de lo diabdlico en la vida privada, proceso que culmind por alcanzar también a la vida
publica, méas especificamente, al plano de lo politico. Una muestra fidedigna de ello fueron
los usos que la faccidn antiespafiola de los Paises Bajos le otorgd a todo lo atinente al
Demonio. Precisamente, esta unié el sentimiento hispandfobo con lo diabélico bajo la forma
de una propaganda que legitimaba la lucha que llevaba a cabo contra Felipe Il. Al respecto,
cabe aclarar que el concepto de propaganda puede ser utilizado sin inconvenientes para
referirnos a las publicaciones realizadas durante la guerra de Flandes por parte de los
secesionistas neerlandeses, ya que estas se desplegaban en el marco de toda una
“organizacion en torno a la publicacion y circulacion de la informacion™ (Lyons, 93). En
otras palabras, existié una manipulacion de aquello que fue publicado, teniendo en cuenta el
desarrollo de los hechos y las estrategias politicas planteadas. Esto inicié un modo de
enfrentamiento que se hizo muy popular en la Modernidad, situandose las imprentas en el
meollo de la cuestion. Las prensas, asimismo, no solo contribuyeron a la difusién de
propaganda textual, pues, como expresamos con anterioridad, los libros, merced a la
incorporacion de las técnicas de grabado, se convirtieron en vehiculos de imagenes, las
cuales, inclusive, comenzaron a circular de una manera ain mas rapida y econdémica bajo la
forma de panfletos, gracias al bajo coste de su impresion y a la velocidad con la que podia
volcarse el material al mercado, lo que llevé a una suerte de democratizacion de las
representaciones gréaficas (Prieto, 17-19).

Los neerlandeses, aprovechando esta nueva facilidad para propagar imagenes,
consiguieron difundir un gran ndmero de efigies condenatorias, sobre todo del duque de
Alba, quien aparece representado en composiciones en las que es situado junto a diferentes
entidades demoniacas y otros elementos contextuales de naturaleza diabdlica. Estos
“estimulos visuales” (Muchembled, 44) tuvieron una gran repercusion en los Paises Bajos,
regién en la que complementaban las diatribas antiespafiolas puramente textuales que cundian
por doquier! y que producian un impacto significativo en la opinion pablica, probablemente a
causa de su alta tasa de alfabetizacion, ya que alli “habia mas gente que sabia leer que en el
resto de Europa” (Lyons, 98), lo que quizas se debia, al igual que en Inglaterra y Francia —dos
paises que iban a la zaga de Flandes en cuanto a la publicacion de escritos antiespafioles®—, a
la promocion de la lectura llevada a cabo por el protestantismo (Cortijo Ocaria, 2010, 40).

LEI militar, politico, diplomatico y escritor espafiol Carlos Coloma (1566-1637) asi nos lo manifiesta en el
prélogo de Las Guerras de los Estados Bajos (1622), su obra mas importante, en donde deja constancia,
ademas, de que el material neerlandés revolucionario era exportado a otros paises del Occidente europeo: “los
escritores mas herejes de Holanda [...] no afectan otra cosa que hacernos odiosos a todas las naciones del mundo
para disculpar su rebelion a entrambas majestades™ (233 y 234).

?Inglaterra, por ejemplo, fue otro ambito especialmente prolifico en cuanto a la produccion de invectivas
antihispanicas y anticatélicas. Alli, por citar solo un caso, publicé sus escritos Jaime Salgado, sacerdote cat6lico
espafiol convertido al protestantismo. A lo largo de su obra, desarrollada en la segunda mitad del siglo XVIl y
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A propésito, el papel que desempefiaron los impresores de los Paises Bajos, en el
incipiente mundillo impresor europeo, amerita ser tenido especialmente en cuenta, pues ellos
usufructuaron politicamente el importante lugar que alcanzaron sus empresas dedicadas a la
comercializacion de libros, al hacer circular propaganda antiespafiola. Si bien la realeza
intent6 controlar la produccién de textos impresos, a través de la generacion de un monopolio
legal conformado por unos cuantos editores favorecidos, no consiguid evitar la lluvia de
panfletos antiespafioles que circulaba, sobre todo, en tiempos de crisis politica (Lyons, 90).
Incluso los impresores favorecidos por la corona podian plegarse a los esfuerzos
propagandisticos rebeldes. Este fue el caso de Cristobal Plantino —Christoffel Plantijn— (ca.
1520-1589), impresor de Amberes que contd con el privilegio de producir libros destinados a
la Peninsula Ibérica, concesion que, sin embargo, no le impidié lanzar obras consideradas
heréticas e, inclusive, material que incitaba abiertamente a la rebelién, como escritos de
indole calvinista. De esta manera, contribuy0 al aumento del caudal de propaganda
antiespafiola en los Paises Bajos, el cual se nutria, en buena medida, de panfletos radicales
provenientes de tierras alemanas. Esta forma de operar, sin embargo, quizas se debidé mas a
causales atinentes a la mera supervivencia econdmica que a razones de indole politica y/o
religiosa. En efecto, el clima bélico que azotaba los negocios de la region pudo haber
obligado a Plantino a convertirse en un verdadero estratega para mantener su negocio en pie,
llevandolo, inclusive, a publicar para Felipe 1l y Guillermo de Orange en simultaneo (Prieto,
90-92).

2. El duque como “comeniiios” y presagio del apocalipsis

Como ya sefialamos, la propaganda antiespafiola se concentrd en representantes politicos
y religiosos especificos del poder de los Habsburgo. Algunos de ellos fueron instituciones,
como la Inquisicion. Si bien los procesos inquisitoriales no contaban generalmente con
mayores obstaculos alli en donde se instalaba el Tribunal del Santo Oficio, estos no habian
logrado prevalecer en Flandes, en donde se producian, en forma constante, imagenes en las
que se satirizaba y demonizaba a la institucién y a sus figuras mas importantes, como
Antonio Perrenot de Granvela, mejor conocido como el Cardenal Granvela, quien fue
acusado por los neerlandeses de ser el responsable de instaurar la maquinaria inquisitorial en
los Paises Bajos. Un claro ejemplo de tales imagenes es un grabado atribuido a un tal Jan
Luykens y cuya fecha de elaboracion puede situarse en algin momento posterior a la década
de 1560. En este se representa un auto de fe, llevado a cabo en Valladolid, de manera
particularmente cruenta, pues en él puede verse una numerosa cantidad de hombres y mujeres
condenados siendo torturados, decapitados, desmembrados y quemados vivos por orden de la
Inquisicion, todo lo cual constituia una exageracion de sus actuaciones (Prieto, 233).

Si de actores individuales se trata, a quien mas se buscé desprestigiar fue al duque de
Alba, quien encarnaba, desde la perspectiva de los rebeldes, al peor de los males. Tal forma
de concebirlo surgi6é a raiz de los sucesos acontecidos en su etapa como gobernador de
Flandes (1567-1573), durante la cual se desarrollé una politica encaminada a infundir temor
entre los enemigos de la monarquia espafiola, mediante una calculada estrategia de ataque a
ciudades y poblados sospechosos de sostener a los rebeldes. Por consiguiente, todos
apuntaron hacia él como el responsable de multiples crimenes, siendo, al respecto, elocuentes
las siguientes palabras de Guillermo de Orange —Willem van Oranje-Nassau, Guillaume de
Nassau— (1533-1584), una de las principales voces antiespafiolas, quien se referia a “le

en el marco de un reverdecimiento del sentimiento antiespafiol en el pais, representa a Espafia como una region
repleta de hombres orgullosos, hipocritas, petulantes, crueles y tirdnicos, caracteristicas que, pese a que no
hacen hincapié especificamente en lo demoniaco, si nos demuestran la gran acogida que, en el periodo, recibian,
en territorio inglés, las apreciaciones negativas sobre todo lo que fuera hispanico. Para mayor informacion sobre
la produccion antiespafiola de Salgado, véase Cortijo Ocafia (2020, 165-186).
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carnage que faisoit le Duc d’Alve des paovres habitants desdicts pais” —“la carniceria que el
Duque de Alba hizo de los pobres habitantes de dichos paises”— (106, trad. prop.).

La construccidn de esta vision ominosa del duque no solo fue llevada a cabo a través de
las palabras. Justamente, las imégenes y, en particular, los grabados cumplieron un rol
fundamental a la hora de denostarlo. En ellos le son arrogados atributos valorativos
eminentemente negativos. Por ejemplo, Daniel Horst, quien analiza la imagen de Alba en la
produccién grafica de la época, destaca su asociacion al vicio del orgullo, conclusién a la que
arriba a través de la comparacion establecida entre elementos identificativos de la vanagloria,
que proceden de ciertos materiales textuales, y motivos iconogréaficos identificados en una
serie de iméagenes del duque (131-137). Sin embargo, los elementos graficos que resultan méas
efectistas, con respecto a la construccion de una perspectiva despectiva de Alba, aluden al
plano especifico de lo diabdlico/demoniaco. Los siguientes ejemplos asi lo constatan.

En un grabado andnimo realizado hacia 1572 y titulado Alba mata a los inocentes
habitantes del pais —Alva Killing the Innocent Inhabitants of the Netherlands, en inglés; Alva
vermoordt de onschuldge inwoners van het land, en neerlandés; Alva’s opdracht in de
Nederlanden en de gevolgen van zijn tirannie, denominacion con la que aparece en la serie a
la que pertenece—, parte del conjunto de cuatro ldminas publicado en el mismo afio bajo el
nombre de “La mision de Alba en los Paises Bajos y los efectos de su tirania” —“Alva’s
opdracht in de Nederlanden en de gevolgen van zijn tirannie”—, puede apreciarse al dugque
sentado en un trono y devorando a un nifio pequefio. Ademas, se encuentra rodeado de dos
figuras de aspecto monstruoso: una de ellas es tricéfala y la otra, que es alada, muestra un
rosario en el cuello e insufla aire, con un fuelle, en el oido de Alba, quien sujeta, con su mano
izquierda, unas bolsas de dinero. Por otra parte, detras suyo se observa a un campesino y a un
burgués protestando, y, a sus pies, yacen los cuerpos decapitados de los condes de Egmont y
Horne, quienes fueron condenados por delitos de lesa majestad, rebelion y conspiracion en
junio de 1568 (Prieto, 391).

Alba mata a los inocentes habitantes del pais [Alva Killing the Innocent Inhabitants of the Netherlands, en
inglés; Alva vermoordt de onschuldge inwoners van het land, en neerlandés]. Grabado. 2022 [1572].
Rijsmuseum, FMH 521-4; Atlas von Stolk 412-4, Amsterdam
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Lo primero a destacar en esta imagen es el contexto en el que se ve envuelta la
representacion del duque, ya que, al estar encima de los cuerpos de los martires de la
rebelion, es abiertamente sefialado como el culpable directo de sus muertes. En segundo
lugar, cabe advertir que su accidn expoliadora, sobre los Paises Bajos, aparece figurada bajo
la forma de las bolsas de dinero que sujeta, lo cual es incluso explicado en la leyenda que
acomparia la escena:

Hy uempt gewelt den ryckdom van

hef lant ende heeft veel outschdich

bloet laten augen ende branden

Hy heeft ock egmont ende horn dat leuen
Genomen ende den heelen edeldom ouder bracht
dat wort van borger en boeren beclaecht.

[El agarra con fuerza la riqueza

del pais y ha condenado a muchas

personas inocentes a la horca y al fuego.

Ha tomado, también, la vida de Egmont y Horne
y oprimido a toda la aristocracia

de eso se quejan burgueses y campesinos.] (Prieto, 355, trad. de I. Schulze)

No obstante, el grabado contiene una variedad de simbolos que relacionan el accionar
del duque con lo diabdlico y, en particular, con lo demoniaco, es decir, con “el no ser que se
manifiesta como agresion pura: lo trastocado™ (Castelli, 65). Primeramente, conviene hablar
de la accion principal que lleva a cabo el personaje: un acto de canibalismo e infanticidio,
posiblemente concebido para aparecer, ante los ojos de sus espectadores, como un evidente
signo de servidumbre al demonio.

Resulta menester recordar que, desde el siglo XIV, el consumo de carne humana era
percibido como uno de los tantos pasos de una serie de acciones que tenian por fin confirmar
la union con el Diablo. Lo mismo vale para el asesinato ritual de infantes. Precisamente,
Bartolomeo Spina (1475-1546), en su Tractatus de Stringibus et Lamiis (1523), escribe que el
lazo con el Demonio se sostiene a través del estrangulamiento o asfixia de un infante cada
mes o cada dos semanas, tipo de sacrificio que el autor vincula, ademas, con la brujeria (apud
Garcia Arranz 2019b, 414). Por tal motivo, y aunque bien podria interpretarse como un
ejemplo temprano de la influencia del motivo de raiz grecolatina de Saturno devorando a sus
hijos®, la imagen del duque “comenifios” cobra sentido como una representacion de rituales
satanicos, los cuales eran bien conocidos en toda la region.

Efectivamente, en la coyuntura quinientista se pensaba que las sectas satanicas habian
crecido en Europa occidental hasta el punto de conseguir expandirse por una amplia zona,
que abarcaba desde los Paises Bajos hasta los Alpes, llegando, inclusive, hasta Italia. Esto
propicid el desarrollo de grandes cazas de brujas, como la que tuvo lugar durante el proceso
de Arras de 1460, en el que se sentencié por herejia y brujeria a un grupo de personas
acusadas de asesinar e ingerir nifios, entre un cumulo de otras labores siniestras —como

3La descripcion del episodio mitico nos es brindada por Ovidio en Fastos, obra terminada hacia el 9, pero
publicada unos afios después: “Reddita Saturno sors haec erat. optime regum,/ A nato sceptris excutiere tuis./
Ille suam metuens, ut quaeque erat edita, prolem/ Deuorat, immersam uisceribusque tenet” (1841, 161, IV, vv.
197-200) —“A Saturno le habian dado este oraculo: ‘Sumo rey, tu hijo te arrancara el cetro’. El, temeroso de su
descendencia, la iba devorando conforme iba saliendo, y la llevaba engullida en sus entranas”— (2001, 137, 1V,
vv. 197-200). Tal imagen dio por fruto a obras de una significativa crudeza, como Saturno devorando a un hijo
(1636-1638), de Pedro Pablo Rubens (1577-1640), pintura que, a su vez, funciona como antecedente de otra
mucho mejor conocida: Saturno (1820-1823), la mas famosa de las “Pinturas Negras”, de Francisco de Goya
(1746-1828).
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practicar la sodomia con entidades demoniacas— (Muchembled, 56). Ahora bien, las historias
en torno a estas acusaciones podian encontrarse en las actas en las que se denunciaba a los
sospechosos. A posteriori, dichas historias fueron apropiadas por eruditos y artistas, quienes
se encargaron de difundirlas entre las élites urbanas y la corte ducal borgofiona
(Muchembled, 57). Por tal motivo, es factible suponer que la imagen del duque devorando a
un nifio se haya inspirado en los relatos que circulaban acerca de las practicas llevadas a cabo
por los sectarios, hipdtesis que se ve reforzada cuando se considera que uno de los objetivos
de los ataques panfletarios, hacia su persona, consistia en presentarlo como un servidor del
Diablo.

A proposito de la figura del pequefio demonio con el fuelle, cabe decir que su
participacion llama especialmente la atencion, por el uso que hace de la herramienta. De
acuerdo con JesUs Maria Gonzalez de Zarate, este elemento iconogréafico posee varios
sentidos semanticos: a veces, aparece utilizado como expresion de los elementos “aire” y
“fuego”, remitiendo a la idea del amor, tanto humano como celestial, pero también puede
simbolizar el avivamiento de las intenciones malignas (41). Justamente, entre los artistas de
los siglos XV y XVI, se extendio el motivo del demonio que insufla aire en el oido de una
persona, algo que advierte José Julio Garcia Arranz, cuando escribe que se convirtié en una
“imagen muy habitual en el norte europeo, alusiva a la sugestion diabolica” (2019b, 442). Por
ejemplo, en el grabado intitulado EIl suefio del doctor —The Dream of the Doctor— (ca. 1498),
de Alberto Durero (1471-1528), el fuelle que alli se observa, que es operado por el Diablo,
alude al enardecimiento de los vicios y las pasiones bajas (Gonzalez de Zarate, 61). Este
motivo fue recuperado por los grabadores neerlandeses, tal como lo atestigua Alba mata a los
inocentes habitantes del pais, pero también fue captado por los libros de emblemas, como
Emblemes nouveaux (1617), de André Friederici, en cuyos emblemas XVI y XLI es posible
observar la figura de un demonio manipulando el artefacto (Gonzalez de Zéarate, 52-53)%.

Sin embargo, el elemento compositivo que, sin lugar a dudas, méas sobresale, entre todos
los ubicados al fondo de la figura de Alba, es la entidad dragontina con tres cabezas humanas,
la cual remite a la idea de la hidra. Sobre cada testa aparecen leyendas con el nombre de los
actores politicos individuales a los que se buscaba representar con ellas: de izquierda a
derecha, los cardenales de Lorena —Loreyne—, de Guisa —Guyse— y Granvela —Granvelle. La
primera cabeza parece morder al campesino situado a su izquierda y la Gltima mordisquea
claramente uno de los brazos del infante que devora el duque. Ahora bien, el hecho de que se
haya reunido a todas estas personalidades politicas y religiosas en el cuerpo de una hidra no
es circunstancial: el objetivo, al igual que con el personaje principal del grabado, es
demonizarlas.

La hidra es una monstruosidad proveniente de la mitologia griega, siendo mas
precisamente identificada alli bajo la denominacion de “Hidra de Lerna”. Hija de otras dos
entidades monstruosas, Tifon y Equidna, y criada por Hera, este ser serpentino o dragontino,
sumamente destructivo, venenifero y de multiples cabezas —cuyo ndmero varia entre cinco y
cien, siendo, a veces, figuradas como humanas— fue liquidado por Heracles, con la ayuda de
su sobrino Yolao, en uno de sus tantos trabajos (Grimal, 243-244, 266). En la Edad Media, el
monstruo mitologico fue suplantado, en parte, por un animal acuético, el cual, designado con

4Sebastian de Covarrubias (1539-1613), en sus Emblemas morales (1610), también relaciona al fuelle con lo
diabdlico. Efectivamente, en uno de sus emblemas, observamos la imagen de un fuelle que, en posicidn vertical
y sin nada ni nadie que lo opere, aviva un fuego en un paisaje abierto y sobre el que se yergue la siguiente
inscripcion latina: “Halitus ieus prunas ardere” —“Su aliento enciende los carbones”— (Centvria I1l, Emblema 42,
f. 242r). Bajo la imagen, yace un conjunto de versos y, en el reverso del folio, una explicacion en prosa de su
significado que es contundente con respecto al simbolismo diabdlico del instrumento: «Entre otras malas
calidades del demonio, es una, que con solo el aliento de su boca abrasa los coragones, y encendiéndolos en iray
furor, los consume de la manera que los fuelles de la fragua soplando, encienden los carbones della» (Centvria
111, Emblema 42, f. 242v).
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el mismo nombre o algun otro similar®, fue posicionado como enemigo del cocodrilo
(Pastoureau, 195) y, en consecuencia, recibio apreciaciones positivas por parte de los autores
de bestiarios, al constituir el réptil un simbolo del Demonio (Garcia Arranz 2021a, 174).
Empero, la figura de la hidra cléasica volvid a adquirir relevancia en la Edad Moderna, pero
bajo contornos siniestros (Garcia Arranz 2021a, 174 y 175). Esto fue motivado por la
semejanza del monstruo a la bestia de multiples cabezas que aparece mencionada, en varias
ocasiones, en el Apocalipsis®. De alli que sea factible considerar que el objetivo que impulsé
el empleo de este estereotipo monstruoso, a la hora de representar a tres personajes
intrinsecamente ligados al dominio espafiol, no haya sido sino establecer una filiacion entre
ellos y lo diabdlico.

De igual tono a Alba mata a los inocentes habitantes del pais es Mientras Alba esta
haciendo el amor con la ramera de Babilonia, la economia del pais se estd deteriorando —
Terwijl Alva vrijt met de hoer van Babylon raakt de economie van het land in verval- (ca.
1572). En este ultimo grabado podemos contemplar, a primera vista, al dugue nuevamente
sentado en una suerte de trono, pero esta vez abrazando y besando a una figura femenina
ricamente ataviada —sefial de envanecimiento’— y con la que se muestra en una postura que
brinda la idea de que ambos estan danzando. La fémina puede identificarse con el personaje
biblico de la ramera de Babilonia. A ello nos lleva no solo el titulo de la estampa, sino
también numerosos atributos iconograficos vinculados al personaje, entre los que cabe
destacar a la bestia de siete cabezas y diez cuernos que asoma tras la pareja y de la que solo
alcanzan a observarse las testas y el trasero. Tal falta de completud, sin embargo, no diluye su
atractivo, derivado de un semblante monstruoso que contrasta con la conservaciéon de las
formas antropomorficas del resto de las figuras de la composicion.

°El nombre mas comun de esta criatura es hydrus y, bajo dicha denominacion, podemos encontrarla, por
ejemplo, en el folio 49r del bestiario que se conserva en la Universidad de Cambridge y que es identificado con
la signatura 1i.4.26.

®Los siguientes versiculos son elocuentes con respecto al parecido del ser biblico con la hidra grecorromana:
“otra sefal fue vista en el cielo, y he aqui un dragén grande rojo, que tenia siete cabezas y diez cuernos, y sobre
sus cabezas siete diademas” (Nacar-Colunga, Ap 12,3); “vi subir del mar una bestia que tenia diez cuernos y
siete cabezas, y sobre sus cuernos diez diademas, y sobre sus cabezas un nombre de blasfemia” (Ap 13,1), y, por
ultimo, “vi una mujer sentada sobre una bestia roja escarlata, henchida de nombres de blasfemia, que tenia siete
cabezas y diez cuernos” (Ap 17,3).

"Castelli expresa que, en obras de artistas como Lucas van Leyden (1494-1533), Niklaus Manuel Deutsch
(1484-1530) y algunos otros mas, las mujeres que ocupan un rol diabdlico llevan vestimentas muy ricas, las
cuales, ante la ausencia de gestualidad seductora, no significan “la feminidad, sino el simbolo de la vanidad”
(67).
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Mientras Alba esta haciendo el amor con la ramera de Babilonia, la economia del pais se esta deteriorando
[Terwijl Alva vrijt met de hoer van Babylon raakt de economie van het land in verval]. Grabado. Ca. 1572.
Rijsmuseum, FMH 521-3; Atlas van Stolk 412

En el libro biblico, la monstruosidad es fuertemente vinculada a la ramera® y ello aparece
captado en las representaciones gréaficas mas tempranas de la meretriz, provenientes de
Apocalipsis iluminados carolingios y otonianos, como el de Bamberg (ca. 1020). En estas,
ambas figuras son exhibidas juntas y el portento muestra un aspecto que condice con el
modelo de una criatura marina, para ser mas precisos, con el del dios grecolatino Triton. Ello
explica el hecho de que, por lo general, exhiba dos patas y cola de pez, ademas de seis
pequefias cabezas con cuernos que acomparian a una principal y de mayor tamafio (Garcia
Arranz, 2011, 161; 2021b, 18). Con el correr de los siglos, la apariencia de la bestia parece
haber trocado en una de tipo dragoniforme, como la observada en Mientras Alba esta
haciendo el amor con la ramera de Babilonia..., pero la figura de la meretriz montada sobre
su lomo apenas exhibié cambios, tal como lo demuestra un grabado anterior al que ahora
estudiamos y que probablemente influyé sobre él: La prostituta de Babilonia —The
Babylonian Whore— (ca. 1496-1498), parte de la coleccién Apocalipsis —Die heimlich
offenbarung iohannis, en aleman; Apocalipsis cum figuris, en latin—, de Durero.

En cuanto a la caracterizacion figurativa de la meretriz de Mientras Alba est& haciendo
el amor con la ramera de Babilonia..., es importante hacer hincapié sobre dos elementos
especificos de evidente significacion simbdlica. El primero se encuentra sobre su cabeza: nos
referimos a la tiara papal. Esta apunta, directamente, a la testa de la Iglesia de Roma, a la cual

8Asi se desprende del pasaje que citamos a continuacion: “vi una mujer sentada sobre una bestia bermeja, llena
de nombres de blasfemia, la cual tenia siete cabezas y diez cuernos” (Ap 17,3).
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el discurso protestante llegd a considerar como la encarnacion del mismo Diablo®. Resulta
menester aclarar que no es la primera vez que, en los Paises Bajos, se representa al personaje
apocaliptico con signos distintivos de la condicion papal. Por ejemplo, dos afios antes de la
posible fecha de composicion del grabado, hallamos a una ramera de Babilonia, ataviada a la
manera de los papas y montada sobre una boca del Infierno, en el grabado Una alegoria de la
tirania espafiola —Allegory of the Spanish Tyranny— (1570), de Joris Hoefnagel (1542-1600),
un artista local. El objetivo de esta peculiar forma de representar a la meretriz es siempre el
mismo: advertir que los sucesores de Pedro —junto a sus defensores en el plano terrenal, como
la monarquia espafiola— se desviaron de la correcta observancia de los preceptos cristianos,
hasta el punto de entregarse, de manera voluntaria, a los brazos tentadores del Demonio.

El otro atributo del componente femenino del grabado, del que cabe hablar, es la copa
que sostiene en su mano derecha, objeto que también es sujetado por el duque con su mano
izquierda y por su base. Con respecto a su significado, Enrico Castelli apunta lo siguiente:

La mujer-demonio tiene a menudo en la mano una especie de céliz, cerrado [...] simbolo
del recipiente vacio, que no contiene nada, y que es al mismo tiempo céliz de todos los
males. Es el ofrecimiento de la nada hecha por una nada, esto es, por una vestimenta, una
pura vestimenta, por medio de una pura sonrisa (67)

En términos méas precisos, la copa de la meretriz parece estar vinculada a la tentacion
idolatrica, lo cual derivaria, segun Garcia Arranz, de un tépico de raiz biblica que liga la
prostitucion con la adoracion de falsas iméagenes (2011, 160; 2021b, 17). Ahora bien, en la
época de las confrontaciones religiosas derivadas de la Reforma protestante, la copa de la
ramera —quien, como vimos, simboliz6 en la época la autoridad papal—, fue interpretada, en
las areas reformadas del norte de Europa, como el recipiente de la falsa religién: el
cristianismo romano. Asi lo hace, por citar solo un ejemplo, el clérigo y polemista inglés John
Bale (1495-1563), en sus comentarios al libro del Apocalipsis (Emmerson, 205). Este es,
asimismo, el sentido que parece conferirle el andnimo autor de Mientras Alba est4 haciendo
el amor con la ramera de Babilonia..., el cual, a su vez, hace del dugue un adorador del
camino errado al que conduce la falsa religion romana, al mostrarlo aferrando la copa al
mismo tiempo en que lo hace la prostituta.

El componente sexual de la composicion tampoco debe ser pasado por alto. La posicion de
baile entrelazada que el duque y la atractiva meretriz'® mantienen —factible de ser interpretada

9La figura del Papa fue objeto predilecto de demonizacion en diversos medios propagandisticos favorables a los
reformistas. Quizas el mas evidente de todos ellos es el grabado Ego sum Papa, en donde Alejandro VI aparece
representado siguiendo el patron figurativo caracteristico de los demonios: velludo, cornudo, con fauces con
colmillos, garras afiladas, etc. Para mayor informacion acerca de la figuracién demoniaca y/o monstruosa del
papado en la época de la Reforma protestante, véase Roso Diaz (2001, 347-367).

0Aunque llama la atencion que una entidad diab6lica de la magnitud de la ramera de Babilonia aparezca
figurada sin rasgos monstruosos, hay razones que asi lo explican. La primera de ellas reside en la intencién de
generar una imagen que representara la tentacion pecaminosa, para lo cual el semblante de una fémina esbelta
constituia un recurso méas que predilecto. Esto, a su vez, entronca con la tradicion representacional del personaje
en la Edad Media, pues en esta no se lo observa con rasgos portentosos. Hay otros motivos de indole coyuntural.
Uno es, probablemente, la posible influencia de la concepcion humanista de las entidades
diabdlicas/demoniacas. Efectivamente, el humanismo concibid, a comienzos de la Edad Moderna, un concepto
de entidad diabdlica que, aunque en su representacion no dejaba totalmente de lado la caracterizacion
monstruosa, si tendia a exhibirla en forma disminuida, tal como podemos observar en la pintura titulada La
caida de los angeles rebeldes —Val van de opstandige engelen, en neerlandés; La chute des anges rebelles, en
francés— (1554), del artista flamenco Frans Floris de Vriendt (ca. 1519-1570). En ella, los diversos elementos
zoomorficos de los angeles caidos/demonios, como las cabezas de bestias con incipientes cuernos, alas, colas y
otros detalles, contrastan con torsos, brazos y piernas conservadoramente humanos, es decir, sin ningun tipo de
alteracidn teriomorfa (Garcia Arranz 2019a, 83-84).
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como la antesala del acto carnal- y sus bocas tan cercanas insintan el sostenimiento de
relaciones sexuales entre ambos, presuncion que se halla cargada de significados que es
necesario atender. En primer lugar, la idea de fornicar es parte de una metafora que relaciona
la busqueda de placer sexual con la tentacion de adorar una falsa fe. Por tal razén, las escenas
de seduccidn son capaces de ser interpretadas como exhibiciones de personas debiles cayendo
ante las tentaciones del pecado, algo que redunda, por supuesto, en beneficio del Diablo.

Hacia el siglo XVI se pensaba que las practicas sexuales transgresoras, como la
fornicacion, el sexo homosexual, el bestialismo, la sodomia o el incesto, conducian a la
herejia o la brujeria (Muchembled, 78). Por tal razon, una de las formas mas habituales de
cargar con tintes diabolicos a un actor politico importante era atribuirle la practica de uno o
varios de estos actos. Por ejemplo, en la Apologia —Apologie— (1580), de Guillermo de
Orange, Felipe II es designado como “un roi incestueus, parricide et meurdrier de sa femme”
—“un rey incestuoso, parricida y asesino de su esposa”— (74, trad. prop.). Estos calificativos
bebian de rumores que circulaban acerca de posibles actos escabrosos cometidos por el rey y
de apreciaciones personales acerca de ciertos aspectos de su vida privada. Por ejemplo, el
primero de los tres epitetos surgio a raiz de que Guillermo de Orange consideraba
desagradable el matrimonio de Felipe Il con Ana de Austria, por tratarse de su sobrina.
Anteriormente, el principe neerlandés ya habia bastardeado la imagen del rey por la muerte
de su hijo Carlos, al acusarlo de filicidal!, y también por el fallecimiento de su esposa, la
reina Isabel de Valois, a quien también menciona en su Apologia?.

Cabe dedicar también unas palabras a las figuras humanas que se ubican en torno a los
danzantes y a la bestia apocaliptica: a la izquierda, un marino con los brazos cruzados —sefial
de encontrarse en situacion de paro—; a la derecha, un comerciante, y, por ultimo, un
mercader ambulante o buhonero, quien yace acostado a los pies del duque y de la ramera. La
funcidn de estos elementos compositivos consiste en representar el derrumbe econémico en el
que se hallaban los Paises Bajos a causa del dominio de Alba, algo que enuncia el titulo del
grabado y que también aparece explicitado en las leyendas que se ubican tanto por encima
como por debajo de la composicion. Efectivamente, en las palabras que hallamos arriba
podemos leer lo que sigue:

Die scepen verualler die sciplieden conden

Nief behelpen die copman en vercopt geen

Waer babels hoers is vrolick met ducdalba

[Los barcos no pueden ser reparados y los marineros estan indefensos.

El comerciante no puede vender su mercancia.

La ramera de Babilonia se divierte con el dugue de Alba.] (Prieto, 355, trad. de I. Schulze)

11| as circunstancias del deceso de don Carlos, que adn se encuentran cubiertas de un velo de misterio, han
suscitado un gran ndmero de hipotesis, las cuales se encuentran recogidas en numerosas publicaciones. A
propésito, el trabajo de Manuel Lobos y Fernando Bruguetas Don Carlos: Principe de las Espafias (2016) es de
consulta obligada a la hora de comprender las tesis construidas en torno a su fallecimiento. Conjuntamente,
Garcia Cércel interpreta a aquellas que involucran a Felipe 11 en la muerte de su hijo como una arista tardia de la
Leyenda Negra, ya que se desarrollaron en una época posterior a la filipina; sin embargo, las palabras de
Guillermo de Orange demuestran no solo que fueron bien conocidas en los tiempos del Rey Prudente, sino que,
ademas, fueron utilizadas de manera sagaz por sus detractores (251-261).

12 os neerlandeses no fueron los Gnicos que atacaron al monarca sefialandolo como el culpable de haber
cometido crimenes de connotaciones diabdlicas. En la Peninsula Ibérica llegd incluso a ser calificado como la
encarnacion del mismo Anticristo. Tal es lo que sucede en el texto anénimo aragonés que lleva por titulo
Pasquin del Infierno (1592), pues en este el Rey Prudente es comparado directamente con la figura apocaliptica
(Gascon Pérez, 56). Al respecto, cabe decir que no resultaria extrafio que tal asociacion provenga de escritos
politicos producidos en los Paises Bajos y en el marco de las revueltas antiespafiolas.
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Por su parte, en las que se ubican por debajo se hace referencia al buhonero:

Den cramer sit armelyck neder by can

syn ware nyet vercopen doer dncdalbas

ontlynen schatten en ronen

[El vendedor ambulante es condenado a la pobreza

no puede vender su mercancia

a causa de las ejecuciones, los impuestos y los robos de Alba.] (Prieto, 355, trad. de I.
Schulze)

3. El duque coronado por un demonio

El tercer y ultimo grabado escogido es Tirania de Alba —Afbeeldinghe van de
ellendighen staet der Nederlanden, onder de wreede tijrannije van den hertoghe van Alba, en
neerlandés; Delineatio deplorati status belgy sub immensa tirannide Albani ducis Fernandi a
Toledo, en latin— (1622), el cual se estima que fue realizado por Willem Jacobz (1580-1638),
en base a un dibujo de Adriaen Pietersz. van de Venne (1589-1622), y que fue publicado por
Jan Pietersz van de Venne.

Willem Jacobsz. Delff. Tirania de Alba [Afbeeldinghe van de ellendighen staet der Nederlanden, onder de
wreede tijrannije van den hertoghe van Alba, en neerlandés; Delineatio deplorati status belgy sub immensa
tirannide Albani ducis Fernandi a Toledo]. Grabado. 1622. Rijsmuseum, Hollstein Dutch 97-a/FMH 514,
Amsterdam

La composicion que lo gobierna no es novedosa ni la ultima de su tipo, pues
atestiguamos cinco impresiones mas y, al menos, veintidos pinturas basadas en la misma
entre 1569 y 1650 (Sawyer, 181), todo lo cual nos habla de su mas que notable éxito,
resultado, muy probablemente, de su clara impronta polémica, que proviene de la escena que
presenta. En la misma, se nos muestra a una gran cantidad de personajes masculinos y
femeninos contemplando de frente al duque de Alba, quien se encuentra en el lateral
izquierdo de la composicion y sentado en un trono —al igual que en los dos grabados
anteriormente analizados—, tras el cual, ademas, se sitian nobles y una entidad demoniaca que
se yergue por encima de su cabeza. Entre los espectadores del duque destacan, en primer
lugar, diecisiete figuras femeninas ubicadas en la zona central inferior del grabado —algunas
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apenas esbozadas. Estas se hallan encadenadas y postradas a los pies de Alba, simbolizando
la subyugacion de las provincias de los Paises Bajos por parte de la monarquia hispanica. Tal
situacion de sumision también aparece representada en los nobles y burgueses dispuestos a la
derecha de las mujeres, varios de los cuales se cubren la boca, con uno o dos dedos, en sefial
harpocratica de silencio, signo que, dada la connotacion del grabado, parece adquirir un
nuevo significado, convirtiéndose en un gesto que expresa sometimiento®3. Por Gltimo, tanto
en el extremo superior derecho como en el izquierdo, hallamos dos pequefias escenas
secundarias en las que se contemplan actos de tortura y ejecuciones, muy similares a las de
los grabados en los que se representa el saqueo que sufrié la poblacién amberina, como La
Furia espafiola en Amberes en 1576 —De Spaanse furie te Antwerpen in 1576— (1577), de
Frans Hogenberg (ca. 1535-1590).

El duque de Tirania de Alba sujeta, al parecer, una ordenanza de Felipe Il con las
directivas para el gobierno en la region. A su izquierda, aparece otro actor politico
comUnmente asociado a él: el cardenal Granvela, quien insufla con un fuelle en su oido, algo
que ya pudimos observar en la lamina Alba mata a los inocentes habitantes del pais, en la
que un demonio manipula el instrumento. A propoésito, Tirania de Alba cuenta igualmente
con una entidad demoniaca entre sus elementos compositivos. Esta se sitla detras del trono,
por sobre el hombro derecho de Alba, y consiste en una figura humana de caracteristicas
femeninas que nos es presentada desnuda, con pechos colgantes, un par de cuernos y alas
membranosas, rasgos estos dos uUltimos que no constituyen sino signos evidentes de su
identidad demoniaca, pero que también pueden interpretarse, al ser las Unicas caracteristicas
teriomorfas del ser, como un indicador del estilo de representacion demoniaca del
Renacimiento del norte, ya que este tendio, en forma progresiva, a dejar de lado el recurso de
la animalizacion al momento de plasmar entidades diabodlicas.

Pero veamos en detalle cada una de estas caracteristicas. Los senos flacidos son un
elemento iconogréfico presente en multiples iméagenes de demonios, sobre todo de los siglos
XV y XVI, y no se ajustan a un patron concreto, pudiendo convivir con cualidades
eminentemente masculinas!®. Sin embargo, en el caso particular de Tirania de Alba, las
mamas caidas se conjugan con el aspecto arrugado y decrépito del resto de la figura para
constituir el semblante de una mujer anciana, una estampa particularmente asociada al mal ya
desde el Medioevo, pues, en aquel tiempo, a diferencia de la vejez masculina —que era
vinculada a la sapiencia y al resguardo de la tradicion, y cuya representacion predilecta era el
monje—, la femenina, en palabras de Jacques Le Goff y Nicolas Truong

tiene [...] una mala reputacion. Un término que se encuentra con frecuencia en los
textos, y en particular en las historias edificantes llamadas exempla, ilustra esta
reprobacién: vetula, a saber, la «viejecilla», que sirve siempre para designar un personaje
maléfico. (88)

Ahora bien, en este punto, resulta pertinente preguntarnos lo siguiente: ¢cual podria
haber sido el motivo que llevo al autor del dibujo plasmado en el grabado a otorgar rasgos
femeninos y ancianos al demonio de la escena? En primer lugar, cabe considerar la imagen de

Bpresente en la Hieroglyphica (1556) de Pierio Valeriano (1477-1558), tal gesto estaba particularmente
asociado al dios egipcio Harpocrates y era representado en sus templos, con el fin de indicar el silentium sagrado
que debia mantenerse dentro de ellos (Labrafia y Barrientos, 127-128). No obstante, en Tirania de Alba parece
conllevar, como expresamos, un sentido diferente. Lo escrito en la obra de Pierio Valeriano, y lo que también
hallamos en los Emblemas —Emblemata— (1531) de Alciato (42), habria servido como fuente de inspiracion para
los grabadores que buscaban poner en imagenes el silencio de aquellos que no simpatizaban con el gobierno del
duque.

14para més informacion acerca de tal elemento, véase Garcia Arranz, 2019a, 336-341.
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la bruja como una posible influencia, ya que alcanzé una gran popularidad en la época, a
causa de las constantes cacerias de sospechosas de practicar la brujeria, en la region, y de la
imagineria surgida en torno a las mismas. Empero, teniendo en cuenta el empleo de lo
diabolico como arma politica, la feminizacion del ser infernal podria haber constituido un
guifio al rol que cumplié el ambito de lo femenino en la dominacién hispanica de la zona.
Recordemos que Margarita de Parma, media hermana de Felipe 11, gobernd los Paises Bajos
en el periodo inmediatamente anterior al del duque de Alba (1558-1567) y su mandato se
caracteriz6 por revueltas y cruentas represiones, como la acontecida con motivo de la furia
iconoclasta, agitada por predicadores calvinistas, que tuvo lugar en 1566 y que ocasion0 una
feroz reprimenda por parte de las fuerzas del poder monarquico espafiol.

Con respecto al par de cuernos, es importante advertir que llevaba centurias como un
recurso de uso comun a la hora de retratar entidades infernales. En efecto, Garcia Arranz
fecha en el siglo XI el momento en el que ellos, simbolos de fortaleza, poder y fecundidad —
pero también, y derivado de esto Ultimo, de lascivia—, se hicieron frecuentes en la
representacion de seres diabolicos (2019a, 370). Aunque en los demonios predominan los de
tipo caprino —que remiten a la estampa del satiro—, los hay espiralados, como el del unicornio,
y similares a los de los bovinos. En cuanto a las alas membranosas, similares a las de los
quirépteros, cabe sefialar que, a comienzos del XIIl, empezaron a reemplazar, en el nivel
pictorico, a las extremidades plumiferas, alusivas tanto a la primigenia condicion angélica de
este tipo de seres como a su naturaleza aérea (Garcia Arranz, 2019a, 364-366).

El demonio del grabado también cuenta con dos atributos ajenos a su complexion y cuyo
andlisis, debido a la importancia de su significacién politica y religiosa, no debe ser pasado
por alto: nos referimos a las dos coronas gque sostiene en sus manos. En la izquierda, y sobre
la cabeza del duque, sujeta una que es de tipo imperial, en referencia a las pretensiones de
Felipe Il y a su deseo de dominar los Paises Bajos. De su otra mano cuelga una tiara papal,
suspendida, en este caso, sobre la testa de una representacion del cardenal Granvela, quien
simboliza a la Iglesia de Roma y a su interés por hacer valer el culto romano por sobre el
protestante. De esta manera, y del mismo modo que en Mientras Alba esta haciendo el amor
con la ramera de Babilonia..., nos es brindado el mensaje de que la monarquia espafiola y el
papado se encuentran sostenidos por el Demonio. Esto trae aparejadas significaciones mas
precisas que es necesario comentar. Ciertamente, el acto de coronacion del duque, por parte
de la entidad infernal, postula simbolicamente la ilegitimidad de su potestad de gobierno
sobre la region y, por extension, critica el sometimiento de los Paises Bajos por parte de la
realeza espafiola, cuya base de poder no descansaria en Dios, sino en el mismo Demonio. Lo
mismo equivale para la figura de Granvela, la cual, al ser también coronada por el acélito
diabdlico, envia un mensaje acerca de cuan perverso era el papado, en linea con lo postulado
por las iglesias reformadas (Muchembled, 71).

4. Consideraciones finales

Para comenzar con este Gltimo apartado, cabe preguntarnos, en primera instancia, qué fin
perseguia la demonizacion del duque, mas alla de atacar directamente a su figura y modo de
gobierno en los Paises Bajos. Probablemente, la respuesta reside en cuestionar la politica de
la monarquia hispanica en la regién, pero evitando, al mismo tiempo, apuntar en forma
abierta al rey. Lo dicho deriva de que en los tres grabados examinados que denuncian las
consecuencias del dominio espafiol —como también en aquellos a los que apelamos con fines
ilustrativos— no se ve envuelta la figura del monarca. Esto quizés se debe a que varios de los
cabecillas nobiliarios de las revueltas, quienes fungian muchas veces como promotores y
auspiciantes de la propaganda antiespafiola, caminaban, en realidad, sobre una delgada linea
que separaba a la lealtad del apoyo a movimientos revolucionarios motivados por prédicas
religiosas. Un ejemplo de estos personajes es el mismo Guillermo de Orange, quien, durante
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los primeros afios de conflictividad, se mantuvo alejado de los principales escenarios de
conflicto, reconociéndose, en cambio, como parte de la nobleza al servicio del rey de Espafia
desde tiempos de Carlos V. Asi lo constata el hecho de que, en su Apologia, no desconoce su
lugar junto a Felipe Il, quien es, después de todo, su legitimo sefior (56), apuntando sus
criticas, en cambio, contra el duque de Albay los consejeros reales (Cortijo Ocafia, 2010, 40).
Es posible, en consecuencia, que la ausencia de caricaturizacion del monarca, en la
propaganda grafica rebelde, parta del reconocimiento de que él no era sino el sefior natural
del territorio. Por ello, y para socavar al gobierno espariol, atacar al duque, su cara visible en
Flandes, se convirtio en un recurso fundamental.

En cuanto a la explicacion de la razon de haber apelado a la satanizacion como medio de
deslegitimacion, cabe volver a insistir en que, por aquellos afios, el Diablo y sus secuaces
estaban en boca de todos, por lo que no debe resultar extrafia su participacion en el plano
sociocultural de un contexto mediado por la conflictividad politica constante, como lo es el
de los Paises Bajos de los siglos XVI y XVII, el cual, ademas, se hallaba surcado por una
gran tension religiosa, promovida por ramas de una misma fe que se acusaban unas a otras de
estar en connivencia con el Maligno. En concreto, el gran potencial descalificador con que
contaba lo diabdlico, en esta coyuntura, lo transformé en el principal recurso al que podia
echarse mano cuando se buscaba desacreditar a una autoridad individual o colectiva. En
efecto, convertirla en un heraldo del Infierno y/o mostrarla en complicidad con el Diablo o
los demonios garantizaba la elaboracién, por parte del espectador, de un juicio moral, cuyo
resultado final era el convencimiento de que la figura de poder en cuestion —en este caso en
particular, el duque de Alba—, junto a la estructura que le habia otorgado el mismo —la
monarquia hispanica—, no gozaban de ningun tipo de legitimidad, pues toda potestad de
gobierno solo podia proceder de la divinidad.

Todo esto permite comprender la radicalidad de lo representado en Tirania de Alba.
Aqui, la imagen del demonio coronando al dugue no cumple Unicamente la funcion de
sefalar la fuente de la brutalidad del gobernador —rasgo que se hace patente en las escenas de
tortura que se yerguen tanto a la izquierda como a la derecha de la composicién—, puesto que
también pretende, justamente, convencer a quien la contempla de la falsedad de origen del
poder que administraba con mano de hierro los Paises Bajos. Todo esto configura una escena
que, en su conjunto, bien podria comprenderse como un tema patriético de gran importancia
en el periodo de la Republica Neerlandesa (Sawyer, 181), insertdndose en un discurso visual
antiespafiol que pretendia contribuir, por un lado, a la justificacién de la resistencia a los
Austrias!® y, por el otro, a la gestacion y consolidacion de una incipiente singularidad
nacional neerlandesa (Rodriguez Pérez, 23).

Por su parte, en los grabados Alba mata a los inocentes habitantes del pais y Mientras
Alba estq haciendo el amor con la ramera de Babilonia... se observa la influencia de
creencias comunes vinculadas a practicas atribuidas a adoradores del Diablo —en el caso del
primero—y el influjo de la iconografia e imaginario vinculados al Apocalipsis —en el caso del
segundo. Resulta curioso constatar que en ambos, asi como en Tirania de Alba, la
representacion del duque ha sido cuidadosamente mantenida dentro de los parametros que
guiaban el trazado de una figuracion humana normal en la época. Por consiguiente, no se

Bpescalificar al adversario espafiol, a la vez que se lo convertia en un objeto generador de temor, por
intermedio de la propaganda impresa, ya sea grafica y/o textual, constituia un factor decisorio aun en lo que
respecta al esfuerzo militar. Antonio Cortijo Ocafia asi lo manifiesta: “las guerras, a medida que avanza el siglo
XVI, son cada vez mas cruentas, provocando mas muertes y necesitando de ejércitos cada vez mas numerosos.
En aras a lograr mayor indice de reclutamiento y, en especial, de mantener una moral elevada en la lucha contra
el enemigo, de nuevo la imprenta puede tener el papel de fomentar primero el miedo cerval contra dicho
enemigo, segundo de demonizarle para asi deshumanizarle a los ojos de la poblacién y la milicia, y con ello
justificar la lucha armada” (2010, 41).
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atisban rasgos teriomorfos ni ninguna otra sefial de monstrificacion en la imagen de Alba.
Esto contrasta con la situacion que atraviesan otros personajes de los grabados analizados,
quienes si presentan caracteristicas portentosas, como los cardenales de Lorena, Guisa y
Granvela, aunados en una especie de hidra en Alba mata a los inocentes habitantes del pais, y
la bestia de siete cabezas que aparece en Mientras Alba esta haciendo el amor con la ramera
de Babilonia...

La razén que explica que el duque no haya sido monstrificado es, quizés, de raiz
pragmatica: al estar los grabados destinados a ser contemplados por un publico amplio, era
imperioso que el semblante de Alba fuera facilmente identificable, mas aun por la ausencia
de aditamentos externos a su corporeidad que permitieran distinguirlo con relativa facilidad,
como, por citar un ejemplo, la tiara papal, elemento representativo de aquel que conduce a la
Iglesia romana y que puede contemplarse en imégenes del periodo en las que el lider
religioso aparece claramente deformado, como el grabado Yo soy el papa —~Ego sum Papa-—
(ca. 1500), de Eduard Fuchs. Esto probablemente empujé a que la satanizacion del duque
fuera llevada a cabo a partir de la atribucion de acciones de connotaciones diabdlicas, como
el canibalismo, y/o la asociacion con entidades vinculadas a este ambito, como la ramera de
Babilonia, la bestia de siete cabezas o los demonios.

En definitiva, en la terna de grabados examinados, la satanizacion de Alba se presenta
como el principal recurso al que echaron mano sus autores para denunciar su accionar
gubernativo y, a la vez, atacar, en el proceso, a la monarquia hispéanica, responsable final del
obrar de su agente en la region, y a la Iglesia romana, a la que se le achacaba utilizar a aquella
como ejecutora de su anhelo de uniformizar los Paises Bajos bajo un mismo credo. Tal
satanizacion apel6 a elementos iconogréaficos de clara impronta bajomedieval —perceptibles,
por ejemplo, en buena parte del disefio del demonio que revolotea sobre la cabeza del duque
en Tirania de Alba—, pero también a otros de mas antigua data, ligados al libro del
Apocalipsis —nos referimos a la imagen de la prostituta babilonica y de la bestia de siete
cabezas de Mientras Alba esta haciendo el amor con la ramera de Babilonia... Incluso se
observa la utilizaciéon de motivos graficos, como el del canibalismo, vinculados, en el
periodo, con el mundo de las sectas diabdlicas, pero también con el terreno del salvajismo
incivilizado®®.

A modo de cierre, podemos decir que Alba, otros agentes importantes de la monarquia
espafiola y la Iglesia catdlica fueron acechados, en tierras flamencas, por, en primer lugar,
una arquitectura visual surgida de un contexto caracterizado por la intolerancia religiosa y, en
segundo, una reconceptualizacion de los males metafisicos, que los convirtié en entidades
corporeas cotidianas. Los episodios que prosiguieron a la guerra, asimismo, marcaron aun
mas la presencia del Diablo en la cultura, impronta que se conservaria, a nivel visual, hasta la
llegada de la llustracion.

16Efectivamente, el canibalismo también se encuentra plasmado en imagenes que recreaban experiencias de
exploradores europeos con tribus exdticas de tierras americanas. Ejemplo de ello son los grabados que podemos
encontrar en el volumen tres de la serie América (1590), de Theodor de Bry (ca. 1528-1598), el cual ilustra el
relato del viajero aleman Hans Staden (ca. 1515-ca. 1576) por Brasil.
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