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En el siglo XVII florece la poesía política. El siglo de don Francisco de Quevedo 
y de las Mazarinades abunda con versos irreverentes, a veces obscenos, que suelen 
caricaturar válidos, cardenales y demás gente poderosa (Jouhaud 1985; Carrier 1996). La 
sátira premoderna es a menudo anónima y cruza con facilidad la barrera cultural que 
separa las élites del vulgo. Aún no se presenta como crítica ideológica ni reflexión sobre 
doctrinas sociales; entiende su tarea como censura de vicios y, por lo tanto, se caracteriza 
por invectivas ad hominem, lanzadas contra personas físicas. Muchos ministros de los 
gobiernos del duque de Lerma (1598–1618), el duque de Uceda (1618–1621) y el conde 
duque de Olivares (1622-1643) han pasado a la posteridad como aquellos duendes 
grotescos que suelen desfilar por los versos maliciosos de los poetas contemporáneos 
(Castro Ibaseta 2008; Cohen 2019). Este género literario, pues, crea un vínculo estrecho 
entre el acontecimiento, su representación poética y la forma en que las composiciones 
iban a canonizarse en la memoria colectiva. El querer entender la interacción del discurso 
literario con su contexto político pide una estrecha colaboración entre hispanistas e 
historiadores; y estoy agradecido a las profesoras Rica Amrán y Ruth Fine por su esfuerzo 
en animar y cultivar esta alianza interdisciplinar en el campo de la literatura de los judíos 
y judeoconversos ibéricos, al cual nos dedicamos aquí. 

En su reciente libro Jewish Politics in Spinoza's Amsterdam, Anne Albert estudió 
la recepción que el pensamiento político del siglo XVII tuvo en la organización interna 
de los judíos portugueses, los cuales “adoptaron con entusiasmo el aparato conceptual de 
la república o la política, junto con el revoltijo de conversaciones y conflictos cristianos 
europeos asociados a ella, como una forma fructífera de enfocar la forma en que los 
grupos de judíos se pertenecían entre sí y se gobernaban a sí mismos” (Albert 2023, 3; cf. 
Bodian 2016). El presente estudio mostrará que esta representación política de la 
comunidad judía también existía fuera de Ámsterdam en un medio ambiente, al parecer, 
mucho menos propicio. En el siglo XVII, el reino de Francia no autorizaba comunidades 
judías en su suelo, pero toleraba las prácticas judías que los comerciantes inmigrantes de 
Portugal observaban en privado (Muchnik 2010; Wilke 2019). La comunidad judía 
clandestina de Francia desempeñó un papel importante en la literatura política 
(Méchoulan 1998; Galbarro García 2013; Stuczynski 2019); sin embargo, la singularidad 
de las letras franco-marranas1 pasa a menudo desapercibida en la investigación. Las 
corporaciones o "naciones" portuguesas de Burdeos y Ruan fueron el marco de la 
actividad literaria de dos notables autores judeoconversos, a saber, João Pinto Delgado y 
Antonio Enríquez Gómez. Ambos poetas publicaron obras literarias autocensuradas que 
tuvieron éxito incluso en España y Portugal; pero también produjeron manuscritos 
explícitamente judíos para su circulación restringida entre los miembros de la Nation 
portugaise. Esta vida literaria clandestina sólo la conocemos a través de algunos textos y 
fragmentos que los sefardíes de Ámsterdam han copiado y transmitido (bibliografía en 
Révah 2003, 667-668; antología en Oelman 1982). Casi todos estos textos se conservan 
en un único ejemplar manuscrito, hecho que permite concluir que su preservación se debe 
en gran parte al azar. Sin embargo, existen huellas de algunos esfuerzos de canonización 
literaria, como la constitución de antologías o la presentación con preliminares y poesías 

 
1 Uso el término “franco-marrano” para referirme a la cultura de los judaizantes ibéricos en Francia. 
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laudatorias (Wilke 2012). La casi pérdida de esta literatura puede atribuirse a lo efímero 
de sus temas y contextos, o más ampliamente al hecho de que el tipo singular de 
criptojudaísmo que la Nation portugaise cultivó durante el siglo XVII —le modèle 
français du marranisme, según Gérard Nahon (1992)— se ha quedado sin sucesor.  

También la obra que discutiré aquí tiene por substrato un manuscrito único, el cual 
pertenece a la biblioteca de Ets Haim de Ámsterdam con la signatura 48-D-39. Se trata 
de un códice de 60 hojas encuadernados de vellón, que carece de título, fecha y nombre 
del autor. Este texto, un diálogo de tema religioso, fue presentado por I. S. Révah (1961) 
en un estudio meticuloso y una edición parcial, donde identificó al autor y su contexto 
histórico. Révah observó la semejanza entre el personaje principal del diálogo y la 
biografía del ya mencionado João Pinto Delgado, comerciante y poeta que nació hacia 
1585 en el Algarve y que murió en 1653 como judío en Ámsterdam, entonces llamado 
Moseh Pinto, después de haber compartido la semiclandestinidad de la Nation portugaise 
en Ruan. La atribución del texto anónimo a Pinto Delgado fue validada por los hispanistas 
que han tratado sobre él, y los datos de que disponemos sobre la vida del autor permiten 
situar la acción del diálogo manuscrito en verano de 1634. Un año más tarde, Pinto 
Delgado fue elegido como uno de los dirigentes de la escuela comunitaria (Révah 1961, 
88). Aunque el texto fue escrito en un momento en el que el autor ya estaba integrado en 
la comunidad judía holandesa, el diálogo incluye recuerdos e incluso versos de su época 
francesa, aspecto que interesó especialmente a Révah. En los últimos años, el manuscrito 
ha sido objeto de dos artículos de Ruth Fine (2012, 2015a) y de dos tesis de máster, una 
brasileña (Bacci 2017) y otra francesa (Lacomme 2018). Harm den Boer está trabajando 
en una edición completa. 

A pesar de estos trabajos, el texto sigue siendo tan poco conocido que la Biblioteca 
Ets Haim, en su reciente digitalización del manuscrito, comienza su descripción con la 
siguiente frase, a todas luces falsa: “João Pinto Delgado wrote this treatise in Lisbon, 
probably in the 1610s” (http://etshaimmanuscripts.nl/items/eh-48-d-39). De hecho, se 
trata de un texto anónimo, atribuido a João Pinto Delgado por Révah; no es un tratado, 
sino un diálogo; no fue compuesto en Portugal, sino en Holanda; y no data de la década 
de 1610, sino que fue escrito al menos veinte años más tarde.  

En cuanto a su género literario, el así llamado “tratado” pertenece en realidad a 
una clase de miscelánea a la moda ridiculizada por Cristóbal Suárez de Figueroa en en su 
diálogo El Pasagero de 1617. Este diálogo presenta a un poeta que tiene, como dice, 
“legajos de poesías atrasadas, dulces despojos de mi pasión amorosa”. Su amigo, un 
doctor, le aconseja que vacíe sus cajones para “formar un libro de justo cuerpo”. Le 
conviene “interpolar los versos con algunas prosas” y después “erigirle algún frontispicio 
pomposo, algún nombre abultado, ejemplar y atractivo”, y, finalmente, buscarle un patrón 
aristocrático, como en la antigüedad los titulares “recibieron en sus casas hombres que 
los hacían” (Suárez de Figueroa s.f., 417-418). 

Pinto Delgado parece haber seguido este consejo, si exceptuamos el asunto del 
título. El marco narrativo que eligió para presentar su poemario es una reunión de varios 
“ingenios” judíos que se encuentran durante seis noches en una casa de campo en la 
pequeña ciudad de Naarden, a seis millas de Ámsterdam, para improvisar recitados 
literarios y debates sobre temas religiosos: “Continuavan allí varios ingenios, o para 
deleytarse en aquella delicia celestial, o para exercitar la sciencia” (Révah 1961, 92). La 
vida literaria del grupo sigue un esquema formalizado. Los participantes se reúnen por la 
noche, uno de ellos pronuncia un discurso, los oyentes intervienen, y, tras una cena, 
“ordenadas las mesas y echadas las bendiciones, vino un cantor con una vihuela de arco, 
que cantó para deleytar los combidados” (EH 48-D-39, fol. 23r). La relación de la primera 
noche es más larga que las otras; consiste en el relato autobiográfico de Moseh, el retrato 
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del autor, quien acaba de llegar de Francia (2r-16v, integralmente reproducido en Révah 
1961, 90-119). En la segunda y tercera jornada, tres participantes, Abraham de Lori, Elías 
Caro, y el huésped, Matatía Abarbanel, analizan la doctrina cristiana del pecado y la 
redención, apoyándose en los comentarios de Nicolás de Lira y resumiendo su refutación 
en versos breves (16v-32v). Los presentadores de la cuarta y quinta jornada quedan 
indeterminados o anonimizados, puesto que el autor o el copista dejaron los nombres en 
blanco (33r, 46v). Sus propósitos de polémica religiosa, que incluyen la controversia 
satírica entre un cristiano y un judío (32v-50r), son pretexto para las intervenciones de 
Moseh y un caballero holandés que desea ser prosélita del judaísmo y que había asistido 
de incognito a las primeras sesiones. El caballero anónimo preside la sexta y última 
jornada, dedicada a la interpretación en prosa de varias profecías bíblicas, sirviéndose 
esta vez de los comentarios hebreos del Midrash, de Rashi y de David Kimhi (50v-57r). 
El personaje del holandés es probablemente ficticio, pero tiene su inspiración en el 
pequeño número de prosélitas atraídos por el renacimiento del judaísmo en Ámsterdam. 
En un estudio comprensivo, hasta ahora inédito, Alexander van der Haven ha 
documentado dos centenares de tales casos en esta ciudad. Se trata sobre todo de 
menonitas u otros disidentes de las iglesias establecidas, motivadas por sus convicciones 
religiosas. 

La estructura de los Diálogos en Naarden, academia poética en seis jornadas, se 
le escapó a Révah, quien creyó la obra dividida en “dos partes bien distintas”: una 
haciendo hincapié en el peregrino; y, otra, en el caballero (Révah 1961, 42-43). Queriendo 
ajustar la escena a un molde judaico tradicional, Révah malinterpreta la casa de campo 
como “un midrash o una pequeña academia judía que proporcionó un marco poético a las 
conversaciones tocantes a la religión” (Révah 1961, 44: “A Naarden se trouvait donc, 
selon notre auteur, un midraš ou une petite académie juive qui fournit un cadre poétique 
aux entretiens sur la religion que relate le manuscrit”). Aunque Pinto Delgado note la 
presencia de algunos libros en aquella casa, resulta obvio que el modelo institucional que 
allí siguen “los que continuauan en el santo exercicio” (50v) debe más a las letras ibéricas 
que a la erudición rabínica. El marco topográfico del diálogo que opone la ciudad al 
campo remonta a obras como el Diálogo das grandezas do Brasil (1618) de Ambrósio 
Fernandes Brandão, cuyos interlocutores Alviano y Brandonio se dan citas en un “puesto” 
cerca del mar en seis días consecutivos. El escritor portugués Francisco Rodrigues Lobo 
describe en Corte na Aldeia e Noites de Inverno (1619) una conversación similar entre 
un noble, un estudiante y un letrado que conviven en una aldea de la Sierra de Sintra, no 
lejos de Lisboa. En el contexto portugués de la época, con la ausencia de una corte real, 
la vida cortesana se había refugiado a las fincas de la nobleza. El panorama de dispersión 
imaginado por Rodrigues Lobo fue imitado por Manuel Monteiro de Campos en su 
Academia nos montes, e conversações de homens nobres (1642), pero la convención del 
diálogo campestre llegó también a España gracias a la miscelánea de Juan Pérez de 
Montalbán, Para todos: Ejemplos morales, humanos y divinos (1632). Montalbán elige 
para su esquemática trama el lugar de evasión más habitual de los madrileños, es decir, 
las verdes orillas del río Manzanares. Allí, don Pedro tiene una casa de campo, adonde 
invita a los hombres más elegantes de Madrid con las mujeres más bellas y los músicos 
de más talento (Pérez de Montalbán 1632, 5v). Durante una semana, los ingenios 
presentan piezas de poesía, prosa y drama en una mezcla de géneros que incluye tanto la 
convención de la academia poética como el marco narrativo del diálogo pastoril con su 
acción amorosa. 

Trocando el río Manzanares por la Zuiderzee, Pinto Delgado sitúa su diálogo en 
la misma tradición genérica, pero su variación judía presenta dos rasgos de originalidad. 
Los Diálogos en Naarden incluyen en su primera jornada un relato de viaje, realizado por 
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“un peregrino llamado Moseh” cuyo itinerario no carece de connotaciones alegóricas. 
Este rasgo hace pensar en la novela El peregrino en su patria (1604) de Lope de Vega, 
pero a diferencia de ésta y de la miscelánea de Pérez de Montalbán, no hay mujeres, ni 
ninguna intriga amorosa en los Diálogos en Naarden. Por esta exclusión completa de las 
mujeres la imaginaria academia de Pinto Delgado se asemeja a las instituciones 
tradicionales de los estudios rabínicos; fue esta tal vez la razón por la cual Révah veía un 
bet midrash en aquella tertulia. 

Como en los modelos literarios, el sitio campestre garantiza la libre expresión. Al 
describir el retiro de los ingenios de Ámsterdam a Naarden, Pinto Delgado logra un 
delicioso cuadro paisajista en su primera frase, larguísima y refinada al estilo barroco, 
que por desgracia queda despedazada entre tres párrafos en la edición de Révah (1961, 
90-91). La oración principal dice: “Sigue desde la puerta de la ciudad populosa ... un 
camino más hórrido que deleytoso, ... deste, ... aparece una uilleta ... alegre” (1r). Las 
largas oraciones subordinadas dan a los tres sitios – la ciudad, el camino y la villeta – un 
sentido emblemático que evoca el conflito político, religioso y económico de la época. 
Cuando el autor al inicio menciona Ámsterdam, evoca la guerra de liberación contra 
España, acordando que este último imperio es también el mayor enemigo del pueblo 
judío. En la descripción del paisaje holandés se adivina una metáfora política: el dique 
impone una frágil tregua a la guerra entre el mar y el campo. La ciudad de Naarden se 
introduce como un refugio amenazado a través de dos referencias contrarias: la memoria 
histórica de la masacre cometida por el duque de Alba en 1572 y la pintura de un paisaje 
donde el campo, el bosque y el agua se interpenetran como en un locus amoenus. La 
primera frase, pues, asocia un topos patriótico, colocando la vida de los judíos entre la 
amenaza española y la protección de los Países Bajos e insistiendo en el esfuerzo continuo 
que la defensa de su libertad exige a todos los holandeses. 

En la compleja prosa de esta introducción, el recorrido por la costa holandesa se 
completa con otros movimientos geográficos a mayor escala. Un segundo mapa se abre a 
partir de la séptima línea, cuando el autor alude a la carrera mundial de la plata, que lleva 
al banco de Ámsterdam “lo que el monte de Potosí abierto por mil lados ofrece a sus 
cudiciosos peregrinos”. La carrera del dinero, la cual se acompaña aquí con la ruta inversa 
de los mercaderes, ya fue dibujada hacia 1603 en una famosa décima de Francisco de 
Quevedo, “Poderoso caballero es Don Dinero”:  

 
Nace en las Indias honrado, 
Donde el mundo le acompaña; 
Viene a morir en España  
Y es en Génova enterrado. 
 
Encontramos otro movimiento dos páginas más adelante: es el itinerario de “un 

peregrino llamado Moseh, que saliendo de la inmundicia gentílica uenía a gozar del 
deleyte de la congregación de sus deseados compañeros” (2r; Révah 1961, 92). Se 
superponen así tres migraciones, o más bien tres peregrinaciones: una local por la paz y 
las letras, otra global por la guerra y el comercio, y la tercera continental por la fe y la 
salvación. 

Aceptado en el círculo de los ingenios, el peregrino recién llegado les cuenta su 
vida en tres etapas, desde su Portugal natal hasta Ruan, en Francia, donde el histórico 
João Pinto Delgado había vivido durante diez o quince años como judío clandestino. Su 
portavoz desarrolla, como tema central de su discurso, el sentimiento de culpa que tiene 
por este retraso, debido a “intereses humanos” y a los plazos de sus negocios. El peregrino 
no trata de ocultar en absoluto su pecado de haber vivido tanto tiempo en la “inmundicia 
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gentílica” bajo un manto cristiano. Batiendo su culpa, habla de su “error”, su “deuaneo”, 
su “desatino”, su “humana maldad”, su “terrible inclinacion” (7v, 8v, 9v; Révah 1961, 
103, 106, 108). Ruth Fine destaca la “auto-inculpación” y “auto-incriminación” como 
“una de las isotopías primordiales en el paradigma de este corpus” (Fine 2015a, 149). El 
peregrino evoca a su favor el gran temor que siempre tuvo por su salvación, “el dolor de 
auer peccado” (9r; Révah 1961, 108) y las intensas luchas internas que experimentó al 
debatirse entre los imperativos contrarios de la fe y del negocio.  

En retrospectiva, el peregrino Moseh da una lógica a su itinerario. Portugal era su 
“Babel”, del que había intentado salir; Ruan, la primera meta de su migración, era solo 
una “escala” (5v, 7v; Révah 1961, 99, 103), desde donde siempre había querido 
trasladarse a la comunidad judía de Ámsterdam. I.S. Révah encuentra muy creíble este 
drama interior: el discurso es “un documento psicológico clave que nos adentra en la 
atormentada conciencia del marrano” (1961, 44: “un document psychologique capital qui 
nous introduit de plein-pied dans la conscience tourmentée du Marrane”). Pinto Delgado 
“vivía en la dualidad”, según Ruth Fine (2015a, 150), o incluso, según Virginie Lacomme 
(2018, 97), sus ansias devotas “confluyen de hecho hacia una cierta unidad, cuyo eje gira 
en torno a su elección consciente e informada de profesar el judaísmo”. Todo el diálogo, 
pues, es un ejercicio de auto celebración, donde el judío nuevo da pruebas suficientes de 
su perfecta penitencia para impresionar a los Cohen y los Abravanel. 

La imagen que Pinto Delgado quiso transmitir de sí mismo logró, pues, convencer 
a los lectores del texto; pero quien la confronte con su realidad histórica encontrará 
incongruencias. El autor, como sabemos por los archivos, sólo se integró a la sinagoga de 
Ámsterdam cuando fracasó su intento de permanecer como judío clandestino en Ruán o 
Amberes (ya nota este hecho Roth 1929, 119, 132). En su manuscrito, no niega su 
vacilación vergonzosa; al contrario, alaba la providencia divina que venció su resistencia 
obstinada, privándole del sustento mediante una crisis política que relata con todo detalle 
y del que es necesario hacer un breve resumen aquí (Roth 1929, 124-133; Révah 1961, 
58-85; Alpert 2001, 93-114; Brunelle 2011).  

La ruptura de la guerra hispano-holandesa en 1621 había conferido a Ruan una 
posición privilegiada para el comercio entre los campos enemigos. La Nation portugaise, 
que ya tenía una importante población criptojudía de origen peninsular, atrajo entonces a 
algunos cristianos nuevos que profesaban un catolicismo militante. Durante la primera 
mitad de 1633, las dos bandas se enfrentaron delante los tribunales con acusaciones 
recíprocas. Mientras los católicos denunciaron a los judíos por herejía, estos últimos 
acusaron a los católicos de ser espías y traidores a favor de España. El ministro de Justicia 
de Richelieu, Pierre Séguier, favoreció a los católicos: el 9 de marzo, la corte real les 
concedió un salvoconducto mientras inculpó gravemente a los prisioneros judíos, entre 
ellos “Juan Pinto Delgado, rabino”, quien, por esa altura, ya se había refugiado en 
Amberes (Révah 1961, 85). Viéndose en gran peligro, los judaizantes reunieron un 
enorme caudal para sobornar a Richelieu; así compraron su vida y su libertad, proclamada 
a 30 de junio. La mayoría entre ellos continuaron su vida en Ruan sin ser molestados, 
pero algunos, muy implicados en las acusaciones, tuvieron que huir a Londres, Amberes 
o Ámsterdam. Este fue precisamente el caso de nuestro poeta, a quien la persecución 
inquietó aun en su primer asilo antuerpiense. 

El refugiado trae de Francia un equipaje literario. Révah identifica cuatro poemas 
que Pinto Delgado había escrito en Ruán y que integra al relato de Naarden: dos el primer 
día, uno el cuarto y otro el quinto. Los últimos tres poemas son ejemplos de invectiva 
anticristiana, escrita en décimas. No me detendré en el tercero, Vn atreuido ratón (fol. 
40v-41v), que se burla de un caso en el que una hostia consagrada de la catedral de Ruan 
había sido devorada por un roedor, ni en el cuarto, Garzon, que huyste de aquel (fol. 48r-
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49r), que maldice a un amigo que había abjurado públicamente del judaísmo. Como 
composición política, es interesantísimo el segundo poema Venga todo el Mundo a uer 
(fol. 11r-14v). Pinto Delgado ofrece aquí una caricatura de los cristianos nuevos católicos, 
a los cuales llama “malsines” (11v, 15r, 15v, 16r; Révah 1961, 112, 117-119), que se 
opusieron a los criptojudíos en la crisis de Ruan. En aquellas trece décimas, el poeta 
imagina una procesión carnavalesca que ridiculiza la ambición y la vanagloria de sus 
delatores. Las décimas no dan los nombres de las personas: es una poesía en clave que un 
público local franco-portugués sabía ciertamente descifrar. Para su lector amsterdamés, 
Pinto Delgado acompaña cada estrofa con una nota en prosa donde explica qué personaje 
es el blanco de su sátira. 

Estas anotaciones necesarias revelan los problemas de comprensión que 
obstaculizaban la circulación de un poema satírico entre dos nodos de la diáspora 
portuguesa. Irónicamente, solo las referencias españolas y católicas resultaban 
universalmente inteligibles. En el estribillo, Pinto Delgado evoca los rituales de la 
devoción cristiana, ya que hace repicar las campanas de una iglesia: “Dilín dilón q’ passa 
la processión”. Se trata de un refrán que Gonzalo Correas recoge con no. 7105 en forma 
de “Dilín dilón, que las doce son; dilín dilón, que pasa la procesión”. Pinto Delgado lleva 
la metáfora de las procesiones eclesiásticas y entradas reales hasta su detalle concreto, 
pues habla de los propietarios que alquilan sus ventanas a los espectadores. Sin embargo, 
su procesión satírica de ambiciosos personajes, descrita en décimas con el estribillo de 
"Dilín, dilón", no es descripción directa sino sigue un famoso modelo en la infraliteratura 
del Siglo de Oro español. Don Juan de Tassis, el conde de Villamediana, había escrito en 
1621 un poema satírico contra el gobierno del duque de Uceda, texto de difusión 
manuscrita y oral que sólo se imprimió en 1837. Pinto Delgado copia integralmente el 
tema y la forma métrica de este original; hay además algunos paralelismos textuales como 
“Ya sale en tercer lugar / el señor Pedro de Tapia” en Villamediana (Rouached 2009, 
614), y “Sigue en tercero lugar / el que todas leyes busca” (11v; Révah 1961, 112) en los 
Diálogos en Naarden.  

Aunque Pinto Delgado le da a su procesión satírica la misma estructura que 
Villamediana, el autor judeoportugués diversifica el contenido de las invectivas. El 
original tiene un solo reproche que hacer a los políticos del gobierno del duque de Uceda, 
y es el de haber robado fondos del Estado; en cambio, Pinto Delgado acusa a cada uno de 
los católicos de un vicio diferente. Pinta a Diego de Cisneros como mujeriego, a Paulo de 
Lena como ateo, a Simão Lopes Manuel como fanfarrón, a João da Fonseca como falso 
santo, a Paulo Saraiva como rabioso, a Álvaro de Paz como cobarde, a Diogo da Fonseca 
de Olivedo como vanidoso, a Manuel Álvares de Crasto como sodomita, a Duarte 
Henriques como glotón, a António Henriques Cardoso como lenguaraz y a António da 
Fonseca como tornadizo (11r-14v; Révah 1961, 111-116). 

Creo que esta apropiación judía de una sátira política española puede enseñarnos 
mucho sobre la percepción que el poeta tenía del cisma social e ideológico de la Nation 
portugaise cuando aún formaba parte de ella. Pinto Delgado refleja la forma en que ciertos 
poetas madrileños influyeron en el gobierno de los Austrias a través de elogios y censuras 
literarias a los principales protagonistas políticos. Como lo ha puesto de manifiesto un 
trabajo colectivo sobre la época del duque de Lerma, la relación entre las Letras y el Poder 
va más allá del mero ejercicio del mecenazgo; informa un simbolismo que se expresa en 
prácticas como el teatro, el sermón, la fiesta pública, la academia literaria, el carnaval, los 
toros, la poesía improvisada y de circunstancia, las canciones populares (Matas et al. 
2011). Una tesis francesa de Philippe Rouached demuestra que la invectiva poética del 
conde de Villamediana toma partido en la profesionalización del gobierno, en la que una 
multitud de letrados y advenedizos se disputan lugares que antaño habían sido reservados 
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a la alta aristocracia (Martínez Hernández 2009; Rouached 2013 y 2015). En esta 
coyuntura estalló una lucha en el campo artístico y literario, porque la protección de las 
artes era precisamente un recurso de legitimidad para los gobernantes. En breve, la poesía 
encomiástica y las invectivas contribuyeron a hacer y deshacer a los señores, exactamente 
como lo había anunciado Suárez de Figueroa en su diálogo citado arriba. 

La relación intertextual entre el conde de Villamediana y João Pinto Delgado es 
reveladora. No sorprende tanto el ver al poeta judaizante de Ruan imitar a un autor 
conocido por su odio feroz a los judíos (Rouached 2015, 261); hay que insistir más en el 
hecho de que Pinto Delgado trata las luchas de poder entre los dos partidos de la Nation 
portugaise con la misma demonología política que sirve al conde para satirizar la 
competencia entre aristócratas y advenedizos en el gobierno de España. Al escribir su 
sátira contra los malsines de la Nation portugaise, Pinto Delgado considera el 
criptojudaísmo franco-portugués como un poder político con legitimidad e identidad 
propias, involucrado en luchas y litigios con contrapoderes subversivos. 

Esta identidad política de la Nation portugaise se conceptualiza de manera 
religiosa en el primero de los cuatro poemas de Ruan, Oueja, q’ en nuestro error (fol. 7v-
9v). Pinto Delgado había escrito estas redondillas para un amigo antes que éste se mudase 
de Ruan a Ámsterdam. Le felicita por su decisión y le anuncia que desearía seguirle, pero 
desafortunadamente debe quedarse en Francia para ocuparse de sus negocios. A 
continuación, pide lo siguiente: 

 
No me offendas con tu olvido,  
que, al fin, es término indi[g]no  
olvidar un peregrino  
el que peregrino ha sido (8r; Révah 1961, 104). 

 
Al trasladarse a Ámsterdam, el amigo deja de ser "peregrino", mientras que el 

poeta de Ruán sigue siéndolo. Concluimos que el epíteto “peregrino” que distingue al 
protagonista Moseh es una clave que significa un nuevo cristiano apegado a la fe judía. 
Esta voz ambigua, que Pinto Delgado también emplea en su discurso público como 
inmigrante (López Cruz 2019, 97; Stuczynski 2019, 76), es asimismo el concepto que los 
nuevos cristianos criptojudíos de Francia utilizaban para sí mismos. Ya aparece en un 
predecesor de los Diálogos en Naarden, a saber, un diálogo situado en Orleans en 1617 
(Ets Haim ms. 48-D-38, fol. 1r; Kaplan 2017, 89). En Pinto Delgado, el “peregrino” se 
opone no solo al “malsin”, el nuevo cristiano católico, sino también al judío. 
Reivindicando su identidad de “peregrino” incluso en el momento de su llegada a 
Holanda, Pinto Delgado muestra su buena integración al modo de vida de los criptojudíos 
franceses. Recordando los tres movimientos que destaca a inicios de su obra, hay que ver 
en su procesión satírica un cuarto tipo de movimiento, muy diferente de los otros tres, 
porque no es lineal sino circular. Cuando satiriza a los “malsines”, Pinto Delgado se sitúa 
en la posición de los “peregrinos”, es decir, la corriente mayoritaria dentro de la Nation 
portugaise, y no en el punto de vista de los judíos de Ámsterdam, para quienes ambos 
bandos forman igualmente parte de la “inmundicia gentílica”. 

Cabe preguntarse, pues, si los fragmentos de sátira política franco-portuguesa 
conservados en los Diálogos de Naarden forman un cuerpo con ciertas obras del segundo 
autor franco-converso, Antonio Enríquez Gómez. Este último publicó también una 
famosa miscelánea poética con ambientación narrativa en el campo, las Academias 
morales de las musas, que salió en Burdeos ocho años después de la academia que se 
describe en los Diálogos en Naarden (Enríquez Gómez 2015). También en estas 
Academias de 1642 aparece un llamado “peregrino”, quien se presenta en una academia 
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poética celebrada en Cuenca y su serranía, donde recibe acogida y consuelo en las 
tribulaciones que ciertos “malsines” acaban de imponerle. La oposición entre el 
“peregrino” y los “malsines” es tal vez el rasgo más obvio del lenguaje franco-marrano 
en la poesía de Enríquez Gómez. Las lecturas en clave que Révah, García Valdecasas 
(1970) y más recientemente Ruth Fine (2015b) y otros estudiosos (Wilke 2015, 220-221; 
Rubin 2019) han intentado proponerlas se apoyan precisamente en esta observación.  

Los fragmentos de sátiras que se conservan de la obra clandestina de Enríquez 
Gómez expresan su visión política de la diáspora judeoconversa mucho más directamente. 
I.S. Révah descubrió un romance burlesco contra dos “malsines” de la Nation portugaise 
de Bordeaux, Jorge Rodrigues y el padre Manuel dos Santos, que se parece mucho al 
retrato colectivo de los “malsines” ruanenses en los Diálogos en Naarden. Mientras Pinto 
Delgado utiliza el “dilín dilón” de una procesión eclesiástica, Enríquez Gómez imita el 
”tarán tun tun” de una marcha militar en su pieza con el íncipit Gentecilla del engaño. 
Esta poesía satírica se recitaba oralmente, al parecer, porque el primo hermano del poeta 
pudo recitar de memoria este romance ante los inquisidores peruanos un cuarto de siglo 
después (Madrid, AHN, Inq., lib. 1139, 324v-325r; Révah 2003, p. 264, 667). En una 
décima, Enríquez Gómez hace el encomio burlesco de Henrique Nunes Saraiva, uno de 
los grandes mercaderes criptojudíos de Burdeos, muy espiado por la Inquisición: el poeta 
dice que aquel señor vivía tan opulentamente que incluso mantenía a un cazador a su costa 
(Brown 1996, 49, 57; Révah 2003, 667). De Enríquez Gómez conocemos también una 
sátira en prosa, La Inquisición de Lúcifer, donde ataca a Juan Adán de la Parra y a otros 
miembros del tribunal inquisitorial de Madrid (Enríquez Gómez 2020, 56; Galbarro 
García 2021). Uno de los inquisidores demonizados en la sátira "toma a los de Villadiablo 
por otros de Villadiego" (Enríquez Gómez 2020, 124), lo que evidentemente alude al 
secretario Juan Bautista Villadiego e indica a qué punto la memoria de la crisis de Ruán 
quedó viva entre los criptojudíos de Francia. 

Concluimos, en primer lugar, recordando la originalidad de la experiencia y 
expresión literaria de la colonia franco-marrana al lado del modelo dominante judeo-
holandés. Los vestigios de sátira política judeo-portuguesa que nos quedan de este 
contexto, aunque raros y dispersos, quizá permiten concluir que este género encontró un 
ambiente más propicio en Francia que en la comunidad de Ámsterdam, donde la censura 
del Mahamad (el poderoso consejo directorio de la comunidad judeoportuguesa) 
restringía la circulación de sátiras, pasquines y demás frivolidades literarias. La 
producción satírica de poetas amstelodameses como Miguel de Barrios y Manuel de Pina 
es abundante, pero es en general una sátira conformista que ataca a blancos habituales de 
la burla o execración (Huerta Calvo 1994; Sedeño Rodríguez 1995; García Gavilán 2007; 
Sedeño Rodríguez y Moreau Cueto 2011).  

Una segunda conclusión del presente trabajo desea destacar el lugar de este 
imaginario literario en la construcción de identidades políticas. La obra clandestina de 
João Pinto Delgado despliega una riqueza de motivos y géneros: el diálogo y la academia 
literaria, el paisaje simbólico con su alabanza del refugio campestre, finalmente la 
alegoría satírica. Aunque de la creación satírica entre los criptojudíos de Francia queden 
solo algunos fragmentos, casi todos en ejemplares sueltos, , estos son preciosos porque 
permiten concluir que la Nation portugaise cultivaba su propia identidad política con 
formas y prácticas literarias que le inspiraban las culturas europeas de su época. Pinto 
Delgado recuerda la precariedad de esta vida literaria, cuyos autores estaban, incluso en 
Ámsterdam, ”siempre temblando, siempre con el temor de la espada contraria que le 
amenaza” (1v; Révah 1961, 92). Los correligionarios de Ruan vivían con menos 
seguridad todavía, pero tenemos documentación suficiente para poder afirmar que Pinto 
Delgado y otros ingenios de la Nation portugaise, incluso durante los sombríos meses de 



Carsten L. Wilke 
 

ISSN 1540 5877                                                eHumanista / Conversos 11 (2023): 42-53 

50 

1633, no dejaban de manejar la pluma y de acoger, con palabras de Quevedo, la visita de 
los chistes. 
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