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Maria de Zayas o de la inclinacion a las letras

Donatella Gagliardi
(Universita di Napoli L’Orientale)

En el marco del convenio de cooperacion que desde hace més de tres décadas une a la
Universita di Napoli L’Orientale con la Université¢ Sorbonne Nouvelle (Paris 3), las dos
responsables cientificas de dicho acuerdo, Paloma Bravo y quien firma estas lineas, en
enero y en octubre de 2022 organizaron en sus propias sedes sendos encuentros
internacionales centrados en la obra de dofia Maria de Zayas y abiertos, por supuesto, a
colegas de otros paises y centros académicos. EI monografico que Antonio Cortijo ha
tenido a bien de acoger en este nimero de eHumanista relne pues algunas de las
contribuciones presentadas en aquel entonces, a las cuales se ha sumado el trabajo de
Manuela Séez (2023b), que con toda seguridad va a marcar un antes y un después en las
investigaciones zayescas.

En los ultimos afios se han ido multiplicando tanto los estudios sobre la
produccion narrativa y teatral de la Sibila de Madrid,! como las especulaciones acerca
de su borrosa trayectoria biogréafica, cuyo rastro parecia perdido de forma irremediable a
partir de 1643.2 De entre las aportaciones mas valiosas, por concienzudas y
minuciosamente documentadas, merecen ser destacadas las de Alberto Rodriguez de
Ramos (2014 y 2022), quien, cruzando los datos de la vida de nuestra autora conocidos
hasta la fecha con los proporcionados por Mercedes Agullé en su excelente tesis
doctoral, ha arrojado nueva luz sobre la familia y el entorno en que se formara y
moviera dofia Maria.

En el trabajo que hace de pértico a la edicion PUZ de La traicién en la amistad,
Rodriguez de Ramos (2022, xI1) pasé revista a las “diez identidades” que comparten
siglo, nombre y apellido(s) con la novelista, a fin de esclarecer el misterio que la
envuelve:

Desde el monumental estudio de Serrano y Sanz, que contaba con cuatro
posibles candidatas, hasta hoy la némina de personas llamadas Maria de Zayas
[...] asciende a nueve, a lo que habria que sumar la hipotesis de Rosa Navarro
Durén acerca de la inexistencia de la escritora, siendo esta un heterénimo del
escritor Alonso de Castillo Solérzano.

Tal y como declarara en las paginas iniciales, uno de sus propdésitos era excluir del
elenco de aspirantes a ser reconocidas como la décima Musa madrilefia a algunas de sus
homonimas, para reducir una lista innecesariamente larga. Aunque no siempre el
“método del descarte” se aplicara con criterios objetivos, la simplificacion anunciada le
llevé a postular a la Maria de Zayas fallecida en 1661como Unica candidata verosimil.
Sin embargo, el excepcional hallazgo realizado por Manuela Saez nos permite hoy dia
desechar definitivamente esta conjetura. ES que, en una misiva redactada en 1652, la
escritora se refiere a si misma utilizando dos veces el término doncella, lo cual no deja
duda alguna acerca de su estado civil. Dofia Maria de Zayas y Sotomayor, hija de
Fernando de Zayas, mayordomo del vii conde de Lemos, y de Maria de Carasa, nunca
llegd a casarse, y, por lo tanto, nunca llegd a enviudar. Este un hecho incontrovertible,

1 Baste ver la publicacion de la Biblioteca Aurea Digital del GRISO, con la bibliografia alli recogida.
2 Remito al trabajo de Brown.

ISSN 1540 5877 eHumanista 55 (2023): i-xii



Donatella Gagliardi I

que invalida sin apelacion la casi totalidad de las propuestas de identificacion
formuladas hasta la fecha (incluida —jcomo no! — la de una servidora).?

Es més: merced al documento descubierto por Séaez, cobra fuerza la idea, por
sorprendente e insensata que pueda resultar a primera vista, de que la Sibila de Madrid y
la “pobre de necesidad” enterrada en Madrid de limosna en enero de 1653 sean la
misma persona. A la luz de dicha carta, el empefio de una salvilla sobredorada (por 150
reales de vellon) dado a conocer por Rodriguez de Ramos se revela sintoma de una
estrechez angustiosa, indicio de mucho més que una dificultad puntual. Si en 1647
Zayas aun no habia satisfecho la deuda contraida con el librero Alonso Pérez seria
porque estaba lidiando con unos apuros econémicos cada vez mas apremiantes. Los
mismos que, pocos afios mas tarde, la empujarian a escribir esas lineas doloridas y
desgarradoras, a invocar con tonos ya desesperados la ayuda econdémica que le
correspondia (en base a las mandas testamentarias del difunto vii conde de Lemos), y a
evocar la dramatica cuanto realistica alternativa de rebajarse a pordiosear de casa en
casa, a falta de amparo.

¢Quién hubiera podido imaginar a una Maria de Zayas sola, enferma y
paupérrima en la fase postrera de su vida, dispuesta incluso a pedir la caridad para
subsistir? Nos la habiamos figurado ahora en tierras lejanas, ahora encerrada en un
monasterio, ahora victima de la peste, ahora viuda inconsolable, pero en ningln caso
abocada a un final tan desolador.

A pesar de que faltan teselas para completar el mosaico de su biografia, las zonas
grises u oscuras se van reduciendo, y la trayectoria vital de dofia Maria va ganando en
precision y detalles. Gracias a las investigaciones de Manuela Saez hoy sabemos a
ciencia cierta que nuestra autora si acompafid a Fernando de Zayas a Napoles (la
presencia de su familia consta en uno de los documentos del archivo de Monforte), y
que mantuvo a lo largo de toda su existencia una relacion bien estrecha con la casa de
Lemos.* A mi entender, cabe releer algiin que otro pasaje de su obra narrativa desde esta
perspectiva. Me limitaré a un ejemplo significativo.

En la primera maravilla, “Aventurarse perdiendo”, Zayas enriquece el relato de
las peripecias de su protagonista, Jacinta, con una pincelada histérica que, salvo error,
ha pasado inadvertida por los especialistas, aunque no tenga desperdicio alguno:

Estuvimos en Roma visitando aquellos santuarios y confesandonos generalmente
algunos dias, en cuyo intermedio supo don Félix como la Condesa de Gelves,
dofia Leonor de Portugal, se embarcaba para venir a Zaragoza, de donde habian
hecho a don Diego Pimentel, su marido, virrey. Y pareciéndole famosa ocasion
para venir a Espafia y a nuestra tierra a descansar de los trabajos pasados, me
trajo a Napoles y acomodé por medio del Marqués de Santacruz, con las damas
de la condesa, y ¢l se llego6 a la tropa de los acompanantes [...]. (Zayas, 2000,
197-198).

La condesa de Gelves ahi mencionada no era sino la cufiada del vii conde de Lemos,
que viajo con él a la ciudad partenopea cuando fue nombrado virrey de Napoles. Leonor
Francisca Colon de Portugal Vicentelo (1583-1618) habia contraido matrimonio a
finales del XVI con Fernando Ruiz de Castro, hermano menor de don Pedro Fernandez
de Castro, enviudando a los 25 afios, en 1608, no sin antes dar a luz a su hija Catalina

3 Véase Gagliardi (2018).

4 La proximidad a los condes de Lemos fue también fisica: como not6 Rodriguez de Ramos (2014, 245) la
madre de Maria de Zayas fallecié en Madrid (1642) en unas casas “situadas en la calle de Santiago, muy
cerca del palacio de los Condes de Lemos y de la tienda que regentaba Alonso Pérez”.
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(1607-1634).°> Poco después celebraria sus segundas nupcias con un valeroso capitan,
hijo del marqués de Tavara, don Diego de Portugal y Pimentel (1559-1636), a la saz6n
castellano de Milan.

Como apunté Pardo Manuel de Villena (121), la boda se apresur6 para
aprovechar la coyuntura de la ida a Italia de los condes de Lemos: casandose por poder,®
Leonor haria la travesia con ellos, “sin esperar la venida a Espafa de su prometido, a
quien le era imposible [...] abandonar su puesto”. La noble viajo de Génova a Milan,
pero esta visto que su permanencia en el ducado no dur6 mucho: en el Libro diario de
gastos del viI conde de Lemos queda constancia de dos pagos que prueban la presencia
de Leonor en Napoles a finales de 1611.” Ahora bien, en enero de 1613 el que ya se
habia convertido en su marido fue nombrado virrey de Aragén, y la condesa de Gelves,
quien seguia en la corte de don Pedro Fernandez de Castro,® se dispuso entonces a
volver a Espafia con el consorte. Es cuanto se deduce de la siguiente misiva de Felipe
II:

[1l.mo conde de Lemos, primo mio, Virrey, Lugarteniente y Capitan General del
Reyno de Napoles. Al conde de Gelves he promovido al cargo de Virrey de
Aragbn como havreys sabido y haviéndome representado las incomodidades que
se le siguieron de traer a la Condesa su muger por tierra y suplicandome la
mandar dar galeras para su pasaje, he venido en ello por lo que merece su
personay lo que yo estimo la de la Condesa y assi 0s encargo y mando le deys el
pasaje de galeras mas acomodado que se pudiere de manera que venga con
decencia y ordenareys al que las traxere a cargo que si al llegar a Génova
huviese otras que vengan de alli a Espafia la embarque en ellas y se buelva con
las de essa esquadra porgue no hagan falta ahi que yo seré muy servido de lo que
en cumplimiento de todo esto hizieredes.

De Arajuez a 21 de abril de 1613.

Yo el Rey?®

No considero desatinado avanzar la hipétesis de que Zayas haya conocido de primera
mano en la corte del vii conde de Lemos los pormenores de ese viaje, cuya mencion
afios mas tarde incorporaria a “Aventurarse perdiendo”: la estancia napolitana debio
marcarla profundamente, segin se desprende de varios fragmentos y detalles de su obra
narrativa (Gagliardi, 2019).

Si por un lado se me antoja prometedora esta linea de investigacion enfocada en
el vinculo que Zayas siempre mantuvo con la casa de Lemos, por el otro creo que podria
dar mas de si la exploracién del entorno familiar donde nacid y se cultivo la inclinacién
a las letras de la Sibila de Madrid. Es plausible que justo gracias a la oportunidad que

5 A la muerte de su madre (19 de abril de 1618), Catalina de Castro y Portugal se convertiria en la v
condesa de Gelves.

® Fue Martin de Alagén, apoderado de Don Diego, quien lo hizo en su nombre.

" Atenor de lo que se lee en la documentacion conservada en el Archivo de las Clarisas de Monforte de
Lemos, el 5 de octubre de 1611 se pagaron “4.000 ducados a Diego de Losada, camarero, para su gasto y
demas criados que fueron para traer desde Milan a esta ciudad [Népoles] a la condesa de Gelves”. El 26
de octubre de 1611 recibi6 las albricias “un soldado de S. Telmo que trajo la nueva de las galeras en que
venia la sefiora condesa de Gelves”. Agradezco a Manuela Séez su generosidad en brindarme estos datos.
8 Notese que su hija Catalina (huérfana de padre) siempre permanecié en Népoles con el virrey Lemos,
quien, ademas de su tio, era también su tutor. Lo atestiguan las partidas de gastos para el ama de cria de la
nifia.

® Reproduzco la transcripcion que Saez (2023a, 11, 275) hizo de esta carta conservada en el Archivo de los
Duques de Alba (Leg. C.11-163).
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tuvo de frecuentar la imprenta y libreria de sus tios'® y a la amplitud de vistas de sus
padres se fraguara la vocacion literaria de dofia Maria, quien con toda probabilidad
estuvo rodeada de libros desde sus afios mozos y siempre fue apasionada lectora. Eso se
trasluce en las paginas liminares de las Novelas amorosas y ejemplares, cuando habla de
si misma en los siguientes términos:

¢Qué razdn hay para que no tengamos prontitud para los libros? Y mas si todas
tienen mi inclinacion, que en viendo cualquiera, nuevo o antiguo, dejo la
almohadilla y no sosiego hasta que le paso. De esta inclinacion nacié la noticia,
de la noticia el buen gusto, y de todo hacer versos, hasta escribir estas Novelas.

No en balde la imagen simbolo de las jornadas zayescas que se celebraron en Napoles
en octubre de 2022 fue una pintura de Artemisia Gentileschi titulada Alegoria de la
inclinacion (fig. 1).1! Se me permita a este propdsito abrir un paréntesis sobre la artista
romana. Quiza no sea descabellado imaginar que durante la estancia napolitana en la
corte del virrey Lemos a dofia Maria le llegara el eco del proceso tristemente célebre
que la “pittoressa” protagoniz6 en 1612.'? Violada, denostada y engafiada con el
espejismo de un matrimonio por Agostino Tassi “lo Smargiasso”, maestro suyo (de
perspectiva) y amigo de su padre, la joven no dudo en denunciarle, afrontando por eso
reconocimientos médicos humillantes y torturas!® (ademas de la que hoy Ilamariamos
“victimizacion secundaria”), con tal de demostrar la veracidad de sus acusaciones.

No podra negarse que el parecido entre las dramaticas vivencias de Artemisia,
documentadas por las actas del tribunal, y las de alguna que otra heroina zayesca es
pasmoso. Baste pensar en la Isabel/Zelima del primer desengafio, y comparar los
respectivos testimonios sea de la violencia padecida, sea de la reaccién furiosa ante ella:

Declaracién de Artemisia Gentileschi “La esclava de su amante”
(18 de marzo de 1612)

10 Su madre, Maria de Carasa, era cufiada del impresor real Luis Sanchez. Sobre las relaciones entre los
Sanchez-Carasa y los Zayas-Carasa véase Rodriguez de Ramos (2014: 240-246), quien puso de relieve
también la vinculacién de ambas familias con el librero Alonso Pérez, padre del escritor Juan Pérez de
Montalban.

11 “Nel soffitto della galleria in cui si celebrava il genio del grande avo Michelangelo Buonarroti,
Artemisia realizz0 L’Inclinazione nei panni di una figura bella e nuda, a lei somigliante, con le carni sode
e le labbra socchiuse, lo sguardo sognante, i piedi poggiati sopra nuvole bianche sullo sfondo di un cielo
azzurro. In testa le dipinse una stella e in mano una bussola magnetica. Quest’ultima €& descritta con
grande attenzione ai dettagli nella punta della capocchia e nell’inclinazione che permette di identificare e
seguire la stella polare guida. Sia la stella che la bussola furono oggetti molto cari a Galileo, altro amico
di Artemisia [...]”. Vid. Baldassari (26).

2 Como apunt6é Menzio (140), “Artemisia, gia guardata stranamente perché faceva ‘essercitio di pittura’
cosi inconsueto a una donna, si ritrovo al centro di una vicenda la cui eco percorse la penisola”.

13 Artemisia fue sometida al “tormento dei sibili”, que consistia en colocar pequefios silbatos entre los
dedos de ambas manos, unidas como para rezar, y luego apretarlos con cuerdas mediante un mecanismo
de tuercas y tornillos. A cada vuelta la presion aumentaba, y con ella el riesgo de que las falanges
quedasen aplastadas. Con tal de demostrar su sinceridad, la pintora se expuso pues a perder, o cuando
menos comprometer seriamente, el uso de su principal instrumento de trabajo. Los detalles
estremecedores de la tortura, practicada, para mas inri, delante de su violador, pueden leerse en las actas
del proceso: “Tunc Dominus mandat per custodem carcerum accomodari sibila et iunctis manibus ante
pectus et inter singulos digitos sibilis accomodatis de more et secondum usum...per eundem custodem
carcerum, in caput et faciem ipsius constituti...eodem custode carcerum funiculo currente dicta sibila
comprimente, coepit dicta adducta dicere: E vero & vero & vero & vero, pluries atque pluries praedicta
verba replicando et postea dixit: Questo & I’annello che tu mi dai et queste sono le promesse” (Atti di un
processo per stupro, 80-81).
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[...] perché nel passeggiare ci venivamo ad
accostar alla porta della camera, quando
fummo alla porta della camera lui mi spinse e
serro la camera a chiave e doppo serrata mi
buttd su la sponda del letto [...] e doppo
ch’ebbe fatto il fatto suo mi si levo da dosso
et io vedendomi libera andai alla volta del
tiratoio della tavola dicendo: “Ti voglio
ammazzare con questo cortello che tu m’hai
vittuperata”. Et esso aprendosi il gippone
disse: “Eccomi qua”, et io li tirai con il
cortello che lui si repar0 altrimenti gli havrei
fatto male e facilmente ammazzatolo; con
tutto cio lo ferii un poco nel petto e gli usci
del sangue che era poco perché a fatiga
I’havevo arrivato con la punta del cortello.
All’hora poi detto Agostino si allaccio il
gippone et io stavo piangendo e dolendomi
del torto che m’haveva fatto et esso per
acquietarmi mi disse: “Datemi la mano che vi
prometto di sposarmi come sono uscito dal
laberinto che sono” [...]. E con questa buona
promessa mi racquetai e con questa promessa
mi  ha indotto a consentir doppo
amorevolmente piu volte alle sue voglie che
questa promessa anco me [’ha pia volte
riconfermata; e percio ch’io doppo hebbi
notitia che lui haveva moglie mi dolsi seco di
questo tradimento [...]. (Atti di un processo
per stupro, 19-20).

[...] su traidor hermano, que debia de estar
aguardando esta ocasion, me detuvo a la
puerta de su aposento, que, como he dicho,
era a la entrada de los de su madre, dandome
la bienvenida, como hacia en toda cortesia
otras veces; y yo, descuidada, o, por mejor
[decir], incierta de que pasaria a mas
atrevimientos, si bien ya habian llegado a
tenerme asida poruna mano, y viéndome
divertida, tiré de mi, y sin poder ser parte a
hacerme fuerte, me entro dentro, cerrando la
puerta con llave [...]. Pues pasada poco mas
de media hora [...], desasiéndome de sus
infames lazos, arremeti a la espada que tenia
a la cabecera de la cama, y sacandola de la
vaina, se la fui a envainar en el cuerpo;
hurtole al golpe, y no fue milagro, que estaba
diestro en hurtar, y abrazdndose conmigo, me
quitd la espada [...]. Procuré el cauteloso
amante amansarme y satisfacerme, temeroso
de que no diera fin a mi vida; disculpé su
atrevimiento con decir que le habia hecho por
tenerme segura; y ya con caricias, ya con
enojos mezclados con halagos, me dio
palabra de ser mi esposo. En fin, a su parecer
mas quieta, aunque no al mio, que estaba
hecha una pisada serpiente, me dejé volver a
mi aposento, tan ahogada en lagrimas, que
apenas tenia aliento para vivir [...]. (Zayas,
2017, 137-138).

No solo el modus operandi del agresor es el mismo (tanto Agostino como don Manuel
se aprovechan del trato familiar con la victima y de la frecuentacion habitual de su
casa), sino que en ambos casos la mujer, en un impetu de furia, arremete contra él,
apaciguandose solo tras escucharle dar (falsa) palabra de esposo.

Es méas: Agostino Tassi, abyecto, embaucador, perjuro, violento, difamador,*
retne los peores rasgos de muchos personajes masculinos que luego saldrian de la
pluma de dofia Maria. Por poner solo un par de ejemplos, el don Manuel de “La esclava
de su amante” tiene su desfachatez, ruindad y capacidad manipuladora; el
Jacinto/Francisco bigamo de “La burlada Aminta” comparte con €l mentiras, omisiones
y promesas falaces. La joven pintora no saldria de su asombro al enterarse de que su
maestro y prometido no solo ya estaba casado, sino que encima mantenia una relacion
adultera (e incestuosa, segun los criterios de la época) con su cufiada (como el don
Dionis de “Estragos que causa el vicio”).

Varios especialistas han observado como, quiza a raiz del trauma sufrido por la
doble traicion de Tassi (la violacion primero, luego la fallida boda reparadora),
Artemisia Gentileschi manifestd cierta predileccion por sujetos que le permitian retratar
a mujeres fuertes y valerosas: recuérdese el cuadro de Jael a punto de clavar una estaca

14 El pintor, tras manchillar la honra de la joven en su dormitorio, afiadié la afrenta de la calumnia en el
aula del tribunal, donde la tild6 de mujer de facil virtud (e incluso ramera) repetidas veces.
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en la cabeza de Sisara (fig. 2), o los que representan a Judit decapitando a Holoferne
(figs. 3-4). En ambas versiones de este ultimo tema destaca una innovacién llamativa
que la pintora quiso introducir en la escenificacion del cruento asesinato, es decir el
papel activo desempenado por Abra, doncella de la heroina biblica: “una idea genial” en
palabras de Roland Barthes. A proposito de la figura de la criada, que en la fuente
biblica espera a su duefia fuera de tienda del general enemigo, Eva Menzio (143)
observo:

Non ¢ I’odio verso Oloferne che la spinge, bensi la devozione verso la padrona.
Qual e dunque il messaggio che Artemisia volle trasmettere ponendo al centro
del dipinto una giovane complice? Volle sottolineare I’importanza di una
complicita, di una solidarieta femminile che a lei, “diversa” in quanto pittrice,
certamente manco?

Los indicios apuntan a una respuesta afirmativa: seguramente Artemisia Gentileschi
quiso poner en valor la importancia de la sororidad (motivo recurrente, dicho sea de
paso, en la produccion de Zayas): esa solidaridad femenina que en mayo de 1611
hubiera podido rescatarla de la red de intrigas alevosas urdida por Tassi, y salvarla de su
agresion.®®

Ahora bien, aun descartando la eventualidad de que la trayectoria vital y artistica
de la pintora romana haya podido sugestionar a la escritora madrilefia, es incuestionable
que ambas mujeres —casi coetaneas, por cierto— compartieron un destino marcado por el
talento, la excepcionalidad y el coraje. Ambas gozaron de una innata inclinacion a las
artes y se atrevieron a franquear las barreras de dos mundos (el de la creacion literaria y
el de la pintura) que eran entonces privativos de los hombres, logrando hacerse un
hueco entre los grandes y ganarse su respeto.!® Ambas protagonizaron historias de
orgullosa autodeterminacién, y fueron maestras de introspeccion psicoldgica (maxime
femenina), si bien con modalidades e instrumentos expresivos distintos. ;Como olvidar
la mirada de la casta Susana cargada de desconcierto, impotencia y devocion (fig. 5) por
una parte, y por la otra el magnifico mondlogo interior que Laura Carafa, oscilando
entre rabia y desesperacion, amor y celos, miedo y valor, pronuncia poco antes de
emprender la aventura del humilladero (“La fuerza del amor™)?

Centrandonos finalmente en la Sibila de Madrid, no podemos sino celebrar la
“virtuosa osadia” que la impulsé a componer, firmar y llevar a las prensas sus novelas,
reivindicando asi el derecho de las mujeres a modular su voz en el paraiso de las letras,
para luego ofrecerla a la escucha del publico:

Quién duda, lector mio, que te causara admiracion que una mujer tenga despejo
no sélo para escribir un libro, sino para darle a la estampa, que es el crisol donde
se averigua la pureza de los ingenios. Porgque hasta que los escritos se gozan en
las letras de plomo, no tienen valor cierto, por ser tan faciles de engafar los
sentidos, que la fragilidad de la vista suele pasar por oro macizo lo que a la luz
del fuego es solamente un pedazo de bronce afeitado. Quién duda, digo otra vez,
que habrd muchos que atribuyan a locura esta virtuosa osadia de sacar a luz mis

15 Tuzia, vecina (0, a ser mas exactos, inquilina) de casa y amiga de la familia Gentileschi, la abandond a
su suerte momentos antes que el acoso largo y constante de Tassi desembocara en la violacion.

16 No estara de mas citar el célebre juicio de Roberto Longhi, artifice de la revalorizacion de Artemisia a
principios del siglo XX, quien la definié “I’'unica donna in Italia che abbia mai saputo che cosa sia pittura,
e colore, e impasto, e simili essenzialita” (286).
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borrones, siendo mujer, que en opinion de algunos necios es o mismo que una
cosa incapaz. (Zayas, 2000, 159).

La voz de dofia Maria de Zayas y de las criaturas literarias a quienes dio vida resuena
limpida en las paginas que siguen.
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Fig. 1. Artemisia Gentileschi, Alegoria de la inclinacion (1615-1616 ca.). Florencia, Museo de Casa
Buonarroti.
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Fig. 3. Artemisia Gentileschi, Judit decapitando a Holofernes (1617 ca.). Napoles, Museo Nacional de
Capodimonte.
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Fig. 4. Artemisia Gentileschi, Judit decapitando a Holofernes (1620-1621 ca.). Florencia, Galerias de los
Uffizi.

ISSN 1540 5877 eHumanista 55 (2023): i-xii



Donatella Gagliardi i

Fig. 5. Artemisia Gentileschi, Susana y los viejos (1622). Burghley House (Stamford, Lincolnshire),
coleccidn de la marquesa de Exeter.
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